Op een bepaald moment tijdens mijn adolescentie raakte ik helemaal in paniek bij het idee om over te geven. Ik heb niet genoeg therapie gehad om de redenen te achterhalen. Ik herinner me dat ik op 9-jarige leeftijd ziek werd in Hersheypark - een relatief rustige kotssessie veroorzaakte niet door een ritje, maar wat slecht geroomde uien tijdens het avondeten - en toen besloot ik gewoon dat ik niet zou overgeven niet meer. En dat deed ik niet. En deed het niet, en deed het niet. De jaren gingen voorbij en het idee van overgeven werd steeds angstaanjagender. De minste misselijkheid veroorzaakte hartverscheurende paniek en tranen. Als ik me echt walgelijk misselijk voelde, rende ik huilend door het huis, verdomme alarmerend voor iedereen die in de buurt was. Maar ik heb niet overgegeven!
Op de een of andere manier slaagde ik erin te voorkomen dat ik moest overgeven tijdens mijn middelbare school- en universiteitsjaren, zelfs toen ik een enthousiaste drinker was, en tijdens mijn zwangerschap en zelfs tijdens de bevalling. En toen kreeg ik een baby, en mijn angst nam een wending. Ik maakte me nu niet alleen zorgen dat ik moest overgeven, maar ik had ook een klein, afhankelijk wezen dat me nodig had. En zou me zelfs nodig hebben als hij ziek was.
Meer: Emetofobie: een overweldigende angst voor misselijkheid en norovirus, uitgelegd
Hoe bang ik ook was om over te geven, ik was nog banger dat iemand anders naast of op mij zou overgeven. Ik ben een keer uit een restaurant gevlucht toen de persoon met wie ik was begon te kokhalzen en te kokhalzen. Ik stond op en rende naar buiten. Het bleek dat hij stikte in biefstuk. En ik links. (Nou, ik ging toch naar buiten. Ik kwam terug! Hij was oké. Ik voel me er nog steeds een beetje slecht over.) Ik kon de aanblik of het geluid - of God helpe me, de geur - van iemand die ziek is niet aan. Hoe moest ik voor een baby zorgen? Baby's zijn kotsmachines. Het is een van de vier dingen die ze doen. Naast braken om te sporten, vangen ze ook elk virus dat rondgaat en geven ze dit snel door aan hun ouder. Ik was gedoemd.
Het idee dat mijn zoon ziek werd, hield me nachten wakker - lang nadat hij me wakker had gemaakt voor voedingen om 3 uur. Ik kon de angst niet loslaten. Op een gegeven moment zou mijn geliefde kind het ding worden waar ik het meest bang voor was: een overgeven persoon die van mij afhankelijk was. Zou ik hem in de steek laten? Naar buiten rennen om een taxi te halen?
Het bleek dat mijn zoon niet een van die kinderen was die maagvirussen kreeg telkens als ze langskwamen. Ik weet niet hoe ik zoveel geluk heb kunnen hebben. Aan de andere kant, hij was een van die kinderen die elke keer kotst als hij in een auto stapt.
Tijdens een vakantie door de heuvelsteden van Italië, had hij zijn allereerste dramatische, explosieve kots op de achterbank van onze huurauto. En ja, het was episch verschrikkelijk. Hij was aan het huilen. Ik was aan het kokhalzen. Wat ooit zijn lunch was, lag op zijn schoot en droop langs de rugleuning van onze stoelen. We stopten, op wonderbaarlijke wijze, recht voor een wasserette. En toen - en dit is belangrijk - was het prima. Ik slaagde erin hem te troosten zonder dat mijn hart stopte. We hebben de achterbank zo goed mogelijk schoongemaakt. En binnen enkele minuten speelde hij met een Transformer op de vloer van de wasserette die niets anders droeg dan een luier terwijl we probeerden uit te vinden hoe we de instructies van de wasmachine in het Italiaans moesten interpreteren.
Het was praktisch een non-event. Braken was gewoon een manier om van iets onaangenaams af te komen, en toen het ding eenmaal weg was, was hij volkomen opgewekt en een beetje snacky.
Meer:Ik ging onder hypnose om mijn angst voor insecten te genezen
Dit ene incident maakte plaats voor een paar meer, elk even grof, maar hij was daarna altijd onaangedaan. Eens eiste hij een milkshake terwijl we nog steeds met Febreze op de achterbank aan het spetteren waren. Een andere keer veegde hij zijn kin af met één hand en verklaarde: "Overgeven is als magie!" Ik kon zijn punt zien. Met één dramatische zwaai is je ongemak helemaal weg! Ta-da!
En toen kreeg hij uiteindelijk zijn eerste maagvirus. En het was prima. Ik was prima! Triest, maar goed. Het was als een wonder. Ik bedoel, natuurlijk, ik waste mijn handen een beetje te veel voor de duur van zijn ziekte, maar ik rende in ieder geval niet naar buiten om een taxi aan te houden.
Toen kwam de dag dat ik eindelijk ziek werd. Het is 33 jaar geleden sinds het Hersheypark-incident. Dertig. Drie. jaren. Dat is een lange tijd om nooit over te geven, kinderen. Maar op een avond had ik een twijfelachtige afhaalmaaltijd - en een uur later wist ik dat het ging gebeuren. Ik was er niet enthousiast over. Maar ik wist ook dat ik er niet tegen zou vechten zoals ik gewoonlijk deed. Ik was niet van plan om de hele nacht op te blijven, mijn maag op elkaar te klemmen, mijn nagels in mijn vuisten te steken. Ik had de volgende dag dingen te doen. Trouwens, zoals mijn kind me had verteld, overgeven is magie.
En weet je wat? Het was onaangenaam. Maar belangrijker, het was prima. Het was voorbij en - nogmaals - ik leefde nog.
De fobie die me het grootste deel van mijn leven achtervolgt, heeft gewoon niet de kracht die het vroeger had. Ik kijk niet uit naar de volgende keer dat een van ons ziek wordt, maar ik denk er ook niet aan in mijn vrije tijd. En dat is de echte magie hier.