Ik heb gehad depressie sinds ik een tiener was, en lange tijd was het het meest persoonlijke deel van mijn leven. Ik slaagde erin om ermee om te gaan (of dat dacht ik tenminste) zonder hulp van iemand, behalve de dokter die elke drie maanden een recept voor antidepressiva ondertekend, hoewel ik het woord "help" heel losjes gebruik in dat geval.
Meer: Het wilde geboorteverhaal van de vrouw heeft haar zojuist een gloednieuwe auto opgeleverd
Als student is het vrij eenvoudig om geestesziekte behouden een geheim. Niemand knippert met een ooglid als je een paar dagen universiteit mist. Het is niet zoals school; niemand gaat je moeder bellen als je niet komt opdagen voor een lezing. Dus die dagen dat ik niet uit bed kon komen, onderscheidde me niet echt van de tientallen andere studenten die precies hetzelfde deden. Sommigen van hen waren ook depressief, maar anderen hadden die ochtend gewoon een kater, lui of gewoon niet in de stemming voor de sonnetten van Shakespeare.
Tijdens mijn studententijd heb ik verschillende deeltijdbanen kunnen uitoefenen, maar toen ik de wereld van het fulltime werk betrad, werd mijn ziekte een grotere last. Ik behaalde mijn diploma rechten en begon mijn tweejarige opleidingscontract bij een advocatenkantoor in een van de grootste steden van het Verenigd Koninkrijk. Met de verantwoordelijkheid en druk ging een hele hoop stress gepaard, wat onvermijdelijk leidde tot een ernstige verslechtering van mijn gezondheid.
Lange tijd weigerde ik te stoppen en te erkennen wat er gebeurde. Ik brandde de kaars aan beide uiteinden, werkte hard en speelde nog harder, terwijl ik zelfmedicatie gebruikte met alcohol terwijl ik regelmatig naar mijn dokter ging om mijn voorraad pillen bij te houden. Ik had het juiste beroep - de meeste advocaten die ik kende, vonden op de bodem van een fles verlossing van de druk van het werk.
Ondanks de angstaanvallen, depressies en min of meer constante kater, slaagde ik er op de een of andere manier in om mijn doelen te bereiken en mijn bazen tevreden te houden. Een paar maanden voordat ik mijn opleiding zou afronden, had ik een ontmoeting met een van de partners van het kantoor. Er waren geen garanties, zei hij, maar ik hoefde niet ergens anders naar een baan te zoeken. Ze wilden dat ik in vaste dienst zou blijven.
Meer: Na 14 jaar een sekte verlaten, bemoeilijkt je relatie met God
Met het einde van mijn training in zicht, bleef ik hard werken en negeerde ik alle waarschuwingssignalen die me schreeuwden om te vertragen. Uiteindelijk ben ik opgebrand. Ik ging naar bed en kwam er twee weken niet uit. Aanvankelijk vertelde ik het bedrijf dat ik een virus had. Het kwam niet eens in me op om ze de waarheid te vertellen. Geen van mijn vrienden, en slechts een handvol familieleden, wisten dat ik depressief was. En zelfs degenen die het wel wisten, spraken er nooit over. Het was mijn vuile geheim en ik was er absoluut niet klaar voor om het te delen met een stel mannen in pakken die mijn toekomstige carrière in handen hadden.
Een afwezigheid van twee weken is echter niet bepaald de norm (zelfs niet voor overwerkte, onderbetaalde, zelfmedicerende advocaten), en zodra ik weer aan het werk was, werd ik ontboden op het kantoor van de managing partner. In dit stadium was ik verdoofd. Ik ging door de bewegingen, wanhopig op zoek naar hulp maar niet in staat om dat uit te leggen aan iemand die me echt kon ondersteunen. Ik weet niet precies wat er die dag in zijn kantoor is gebeurd. Misschien was ik gewoon te moe om het gewicht van mijn geheim te dragen. Misschien wist ik stiekem wat er zou gebeuren als ik clean zou worden.
Tjonge, ben ik schoon geworden. Ik heb hem alles verteld. En toen werd ik ontslagen. Of zo goed als. De week daarop viel er een brief op mijn bureau waarin stond dat er helaas geen vaste baan voor mij zou zijn aan het einde van mijn opleiding.
Ik zou graag zeggen dat ik me heb verzet, dat ik ze opriep voor hun discriminatie, of dat ik op zijn minst een punt maakte van die managing partner weer te zien om hem beleefd maar in niet mis te verstane bewoordingen te vertellen hoe veroordelend en kortzichtig hij was was. Maar depressie geeft je geen vertrouwen - het vernietigt het. De ik uit 2016 zou niet zijn weggelopen met haar hoofd naar beneden, maar de ik uit 2004 wel.
Meer: Ik wil niet dat mijn paniekaanvallen zijn wat mijn kinderen zich van mij herinneren
De ik uit 2016 heeft nog steeds een depressie, maar daar schaam ik me niet meer voor. Ik ben niet bang om erover te praten, en ik weet zeker dat ik voor mezelf zal opkomen tegen iedereen die denkt dat een psychische aandoening een teken van zwakte is. Omdat ik niet zwak ben - ik ben sterk.