Ik schrok onlangs toen mijn 3-jarige haar arm sloeg en zei: "Mama, is het niet zo grappig als ik mezelf pijn doe?"
"Geen baby. Nee, dat is het niet,' zei ik. Het was alles wat ik op dat moment kon zeggen. Al mijn angsten zweefden niet meer in de lucht om me heen en kwamen stevig op mijn schouders terecht. In plaats van in haar gedachten te stappen en ze vollediger te proberen te begrijpen, raakte ik verlamd in mijn eigen gedachten.
Is er iets mis met haar? Mis ik iets? Ze is pas 3 - waarom zou ze zichzelf pijn willen doen?
Soms denk ik dat ik te veel weet. Ik ben een maatschappelijk werker voor rechteloze vrouwen. Ik weet wat er gebeurt als mama's de tekenen niet zien dat er iets mis is in het leven van hun kinderen. De uitkomsten zijn niet goed. Helaas komt mijn kennis tot uiting in hypervigilantie en een toewijding aan nooit de signalen missen dat er iets mis gaat in het leven van mijn kind. Als alleenstaande ouder met slechts één paar ogen, één paar oren en 24 uur in een dag, is die toewijding een zware last om te dragen.
In de nasleep van het korte uitstapje van mijn kind om zichzelf te slaan, deed ik wat ik wou dat ik maanden geleden had gedaan. Ik heb een speltherapeut gebeld. Ik hoopte dat ze mijn dochter kon helpen het hoofd te bieden op een manier die ik blijkbaar niet kon. 'Mijn dochter heeft hulp nodig,' vertelde ik haar aan de telefoon. 'Ze sloeg zichzelf. Ik denk dat de voogdij haar van streek maakt, en ik denk niet dat ik genoeg doe om haar te helpen.”
Nadat ik de telefoon had opgehangen, kwam er een opluchting over me heen. Mijn telefoontje had een extra paar ogen en oren gekocht. Het had een paar schouders gekocht om de zware last van de zorg voor mijn dochter te dragen. Elke volwassene in mijn wereld - inclusief ikzelf - wil boven alles dat mijn kind in orde is. Ik ben bang dat het verlangen dat ze oké is, haar vermogen om niet oké te zijn verdringt, zelfs als er dingen mis gaan. Door de therapeut te bellen, gaf ik mijn kind de ruimte om niet oké te zijn met een objectieve en zorgzame volwassene. En ik liet een objectieve volwassene de last met mij dragen.
Toen de afspraak van mijn dochter kwam, zat ik in de wachtkamer terwijl ze met haar therapeut ging spelen. Ik kon ze horen kletteren met verf, puzzels en poppen. Ze kwamen uit de speelkamer en de therapeut keek me aan. "Ze is echt goed aangepast," zei ze. “Geen reden tot bezorgdheid tijdens deze eerste sessie.”
Mijn dochter is oké. En met wat steun en een extra paar ogen ben ik dat ook.
Meer tips en advies
Slimme manieren voor moeders om hun belastingaangifte te besteden
Vrouwen delen wat ze verloren toen ze moeder werden
Hoe je je kleedt als je favoriete beroemde moeder (met een niet-beroemd budget)
