Ik huilde. Kras dat. Ik was aan het snikken. Lelijke, loopneus, rode ogen, hyperventilerende kreten van wanhoop, zelfs de waterdichte mascara kon het niet bevatten.
Mijn dochter was er snel bij om te troosten... totdat ze erachter kwam dat ik opzettelijk verhalen las waarvan ik wist dat ze mijn hart zouden breken. ‘Mam,’ zei ze tegen me. "Stop."
'Maar... maar... maar...' protesteerde ik hijgend. 'Ze was aan het zwoegen... en toen de baby... en oh het verdriet...' Onsamenhangend gebrul, terwijl de krokodillentranen onder mijn leesbril vandaan vielen.
Ze rolde met haar ogen naar mij. "Neem een B-vitamine en zuig het op, vrouw."
Vergeet de dichotomie van de rechter hersenhelft vs. de linkerhersenhelft, de introverte vs. de extraverte, de optimist vs. de pessimist, de liberale vs. de conservatieve. De contrasten die mijn leven het meest beïnvloeden zijn de denkers vs. voelsprieten.
De verschillen hebben niets te maken met intelligentie of hersendominantie of geslacht of leeftijd. De meesten van ons – nou ja, laat ik het zo zeggen – de meesten van ons jij zijn denkers. Je kijkt films en bent gewoon vermaakt. U leest boeken en behoudt het vermogen om in slaap te vallen als u naar bed gaat. Je ontmoet een lijdende vriend en bent in staat om aardig en ondersteunend te zijn zonder dat het je dag verpest.
Je luistert naar een nummer en hebt niet het gevoel dat je hele leven in de tekst zit. Je verdraagt persoonlijk verlies, en bij het bereiken van de "acceptatie" fase van verdriet, raap je de stukjes op, koop je een brutaal oranje shirt en ga je verder.
Dat doen wij voelsprieten niet. We kan niet doe dat. Geloof me, we proberen het. We denken vaak dat er iets mis met ons is omdat we bij alles stilstaan. We gevoel alles diep. Tegen mij zeggen "stop ermee" of "eroverheen komen" is hetzelfde als zeggen dat ik moet stoppen met ademen. De manier waarop ik dingen voel, is geen defect in mijn persoonlijkheid, en het maakt ook niet alleen deel uit van wie ik ben. Het is wie ik ben.
Nu, sommige denkers denken jullie zijn voelsprieten. Dat ben je niet. Alleen omdat je emotioneel kunt zijn, ben je nog geen voeler. Als je uit een emotie kunt redeneren - ooit - ben je een denker. En sommigen van jullie, voelsprieten, nemen aan dat jullie denkers moeten zijn, want alles wat jullie doen is denken, denken, overdenken. Laat je niet misleiden, dat is een deel van wat je een voeler maakt.
Voelers kunnen de emotie niet van zich afschudden, welke emotie het ook is. Ik ben degene die het hardst lacht. Degene die sarcasme gebruikt om pijn af te weren. Ik zal geen genoegen nemen met een antwoord van "Het gaat goed" als ik weet dat je het niet meent. Ik zal moeite hebben om die muren af te breken die je om je heen bouwt. Ik ben degene die niet roddelt omdat ik weiger het ergste over jou aan te nemen. Ik zal allerlei rotzooi van je aannemen en voor je, want ik wil niet dat je ooit de pijn hoeft te voelen die ik heb gevoeld. Ooit.
Voelers snakken naar passie en verbinding. We verplaatsen ons automatisch in uw schoenen om u beter te begrijpen. Natuurlijk, wij zijn de huilers. Maar we zijn ook de entertainers. En de knuffelaars. En de medelevenden.
Dit betekent niet dat we altijd depressief en somber zijn. Verre van. Maar als we dat zijn, is er geen sprake van schudden en zeker niet doen alsof.
We troosten ons niet met "dingen zullen beter worden" of "als het de bedoeling is dat het zal gebeuren". We weten alleen dat het niet beter is en de gedachte om zonder te leven is meer dan we kunnen verdragen. En we voelen dit, niet alleen voor onszelf, maar voor iedereen wiens verhaal we een deel van worden.
Helaas voor mij duurt het maar 23 seconden voordat ik mijn hart in het verhaal van iemand anders kan steken. Tegen de tijd dat het vader-dochterduo op haar bruiloft danst, snik ik. Voordat Tim McGraw röntgenfoto's noemt als een reden om 'Live Like You Were Dyin'' te noemen, ben ik overweldigd. Als Max genoeg heeft van de Wild Things en wil zijn waar iemand het meest van hem houdt, trilt mijn stem. En ik treur ongegeneerd als ik me realiseer dat, hoeveel Noah Allie ook voorleest uit "The Notebook", er echt niet zoiets bestaat als een gelukkig einde in een Nicholas Sparks-verhaal.
Tranen van het lachen. Tranen van verlies. Tranen van frustratie. Tranen van hoop. Tranen van woede. Tranen van blijdschap.
Dus als je me ziet, zal ik waarschijnlijk huilen. Of ik heb gewoon gehuild. Of ik sta op het punt om te huilen (geef me maar 17 seconden.) Als je een geestverwant bent, geef je me een knuffel en huil je met me mee. Als je een denker bent, bied je me een Kleenex aan, zeg me dat het goed komt en vraag je af wat er in godsnaam met me aan de hand is.
Niet één ding. Ik ben maar een voeler.
Dit stuk is oorspronkelijk gepost op BlogHer.
