Toen de schietpartij op Virginia Tech plaatsvond, zat ik op de middelbare school, maar ik herinner me dat ik naar de berichtgeving keek alsof het gisteren was.
De studenten in angst zien wegrennen, kijken naar de verslaggevers die omstanders interviewden, ademloos wachten op een update die de schutter identificeerde... De hele beproeving was angstaanjagend. Een jaar later vond de schietpartij op de Northern Illinois University plaats, waarbij zes doden vielen. Drie jaar later zou ik naar een grote universiteit gaan.
Meer: Amerika's wapenprobleem in 7 verrassende beelden
Een paar weken in mijn eerste semester aan de ASU, na de opwinding om een student te zijn in een nieuwe stad, weg van mijn ouders, versleten, ik herinner me dat ik in mijn klas Sociologie 101 zat in een lezing hal. EEN enorm collegezaal, let wel. Ik fleurde op, ging rechtop in mijn stoel zitten en tikte zenuwachtig met mijn potlood op mijn bureau. Ik begon op onverklaarbare wijze aan de schietpartij in Virginia te denken. Ik begon na te denken over de grootte van de kamer, de locatie van de uitgangen, hoe ik daar zou komen en wat ik zou doen als iemand zou besluiten de klas overhoop te schieten.
Ik voelde me gek. Ik voelde me paranoïde. Maar ik voelde me ook gerechtvaardigd in mijn gedachten. Als iemand die kinderen van mijn leeftijd, misschien een beetje ouder, bleef zien die het lef hebben om hun leeftijdsgenoten neer te schieten, waarom zou ik dan niet bang zijn? Waarom zou ik niet paranoïde zijn? Ik heb echter niemand over deze gedachten van mij verteld. En na verloop van tijd begon mijn paranoia af te nemen.
Een jaar later zou ik Phoenix verlaten en naar de Northern Arizona University in Flagstaff gaan, een plaats die ik nog steeds overweeg mijn thuis weg van huis (ook al is het maar vijf en een half uur rijden naar het noorden van mijn geboorteplaats Yuma, Arizona). Het is een mooie, serene, adembenemende universiteitsstad in de bergen. Het is een klein stadje waar iedereen net iets langzamer beweegt - een complete 180 van Phoenix, slechts twee uur naar het zuiden. Zelfs de studenten leken me anders: meer ontspannen, een beetje meer gefocust. Ja, ik heb ervoor gekozen om ASU te verlaten voor NAU vanwege de locatie, de grootte van de school, de professoren en de mensen. Maar ik moet toegeven dat ik in mijn achterhoofd dacht: een school als NAU, in een plaats als Flagstaff, zou nooit het trauma en de gruwel van een schietpartij op een school kunnen doorstaan.
Meer: Northern Arizona University wordt dit jaar de locatie van de 46e schietpartij op scholen
En dan vandaag, okt. Op 9 september 2015, toen ik las dat bij een schietpartij één dode en drie anderen gewond raakten bij NAU, brak mijn hart. Mijn hart brak voor de student die stierf. Mijn hart brak voor zijn of haar familie. En toegegeven, mijn hart brak toen ik me realiseerde dat ik iets altijd al wist, maar weigerde te geloven: schietpartijen op scholen vinden niet plaats op bepaalde scholen en op bepaalde tijden. Schietpartijen op scholen vinden niet alleen plaats in universiteiten en steden of dorpen in het hele land of slechts een paar staten verderop. Er is geen rijm of reden waarom deze dingen gebeuren. Je kunt niet de ene school oppakken en verlaten die meer kans leek te hebben om zoiets tragisch te laten gebeuren dan een andere. En je kunt niet blijven denken "dit zou mij nooit overkomen." Dit kan altijd en overal gebeuren.
Maar... welke acties ondernemen we? We vragen ons af: hoe kan zoiets gebeuren? Wat is er mis met deze kinderen? Waarom hebben ze überhaupt een pistool? Hoe is hij of zij opgevoed? Hoe kon iets zo snel escaleren dat iemand zou denken een pistool te trekken om het conflict op te lossen? Deze kinderen zijn van mijn leeftijd; hebben ze niet naar Columbine en Virginia Tech gekeken en gezien hoe traumatiserend deze schietpartijen waren voor de studenten, de professoren en hun families? Heeft het hen helemaal niet geraakt?
Het is een machteloos gevoel. Het is frustrerend.
Meer:Wapengeweld: is het tijd om ons bloedigste grondwettelijke recht te heroverwegen?
En hoewel ik de antwoorden niet heb en toegegeven niet weet hoe we dit kunnen oplossen, weet ik wel dit: dit is verschrikkelijk en dit moet stoppen.