Zittend in de houten banken van een kerk met gebrandschilderde ramen, stond ik op terwijl de bruid door het gangpad liep. Gedrapeerd in helder wit, zag ze er prachtig uit. Maar toen ze het altaar naderde, kromp ik ineen bij de eerste woorden van de ambtenaar.
"Wie geeft deze vrouw aan deze man?" vroeg de priester. Haar vader antwoordde en ze voegde zich bij haar bruidegom. Maar voor de rest van de ceremonie kon ik die woorden niet uit mijn hoofd halen.
Dit was een paar maanden voor mijn eigen bruiloft waarin ik tot nu toe niemand had om me weg te geven. Angstig overwoog ik verschillende vrienden en zelfs mijn 4-jarige neefje om me door het gangpad te lopen, maar uiteindelijk besefte ik dat ik de wandeling alleen wilde doen. Als feministe heb ik een probleem met het idee dat iemand anders dan ik mij zou kunnen weggeven.
Mijn ouders en ik hebben weinig tot geen relatie, en mijn vader vragen om me door het gangpad te lopen voelde niet alleen ongemakkelijk, maar leek ook verkeerd. Mijn jeugd was niet bepaald idyllisch, gevuld met emotioneel en verbaal geweld. Sinds mijn 19e woon ik op mezelf en voorzag ik volledig in mijn eigen levensonderhoud.
Voordat ik officieel besloot om alleen door het gangpad te lopen, wist ik dat ik een bruiloft wilde die het echte leven van mij en mijn verloofde weerspiegelde in plaats van verstrikt te raken in de attributen van de traditie. Bovendien zorgt het seksisme in onze cultuur er op de een of andere manier voor dat mannen niet worden aangeboden, wat ongelooflijk vrouwonvriendelijk lijkt. Dus nadat ik met een vriend nerveus had gewacht voordat ik naar buiten stapte om door het gangpad te lopen, gaf ik mezelf weg aan mijn lieve verloofde.
Meer: We zijn getrouwd voor het geld, mijn vrienden, en ik ben niet bang om het toe te geven
Voor degenen onder ons met een beschadigde, afwezige of disfunctionele relatie met onze vaders (en dat zijn er veel van ons), kan dit kleine deel van de huwelijksceremonie beklemmend en zelfs een beetje pijnlijk aanvoelen. Meer dan 23 procent van de Amerikaanse kinderen (17,4 miljoen) woonde in 2014 in huizen zonder vaders. Ervan uitgaande dat de helft van dat aantal meisjes zijn, zullen er de komende jaren heel wat bruiden zijn die afwijken van de status-quo.
Talrijke onderzoeken hebben het belang van actieve vaders in het leven van kinderen aangetoond. Maar ik zou willen beweren dat er iets is tussen volledig afwezig en actief vaderschap. Mijn vader woonde in mijn huis toen hij opgroeide, hij woonde mijn track-meets bij en hielp soms met huiswerkprojecten. Hoewel hij af en toe opdook voor mijn twee zussen en mij, verdween hij ook regelmatig en veranderde hij vaak in een tikkende tijdbom.
Tijdens mijn jeugd zei hij dat hij naar de winkel ging en een paar uur weg was, en thuiskwam met niets anders dan een zak Reese's en een kan melk. Midden in de nacht zou hij het huis verlaten om God weet wat te doen. Als iets hem in de war bracht, spuwde hij hatelijke en wrede woorden naar de rest van ons.
Talloze herinneringen achtervolgen me tot op de dag van vandaag. Op een avond, tijdens een zeldzaam familiediner, zei ik iets brutaals en hij gooide me de voordeur uit. Hij kwam even later terug en gooide een handvol kwartjes naar me en instrueerde me om 'iemand die om je gaf te bellen' terwijl ik buiten oncontroleerbaar snikte. Ik was 9 jaar oud en de walging op zijn gezicht bezorgt me nog steeds koude rillingen over mijn rug.
Nadat mijn ouders mijn zus en mij uit hun huis hadden geschopt, vonden we samen een appartement en gingen fulltime werken. Om door de universiteit te komen, werkte ik overdag op een advocatenkantoor, waar ik stapels juridische papieren deponeerde en 's avonds wachtte ik op tafels bij de plaatselijke California Pizza Kitchen. Gedurende deze tijd dreven mijn ouders en ik alleen maar verder weg toen ik leerde om volwassen te worden en op mezelf te staan.
Voor die vrouwen met een gezonde relatie met hun vader, begrijp ik de wens om met hun vaders door het gangpad te wandelen volledig. Het kan lastig zijn om alleen voor een menigte mensen te staan. Maar ik denk dat het de moeite waard is om te overwegen dat we het hele "wie geeft deze vrouw"-gedoe afschaffen, omdat we als vrouwen hard hebben gevochten voor het bureau om dat zelf te doen. We runnen landen, leiden Fortune 500-bedrijven, bezoeken de ruimte en winnen gouden medailles. Ik denk dat we een ceremonie aankunnen zonder die ouderwetse woorden.
Meer: Begin pas met het schrijven van cheques voor je bruiloft als je dit advies hebt gelezen
Toen ik de trap afliep naar het gangpad voor me, voelde ik me zelfverzekerd en zelfs een beetje krachtig. Met mijn man trouwen was helemaal mijn keuze en dat maakte ik duidelijk. Mijn leven was van mij alleen om te geven. Ondanks mijn aarzeling nodigde ik mijn ouders uit voor mijn bruiloft en zag ze dansen en lachen tijdens de receptie.
Tegenwoordig is mijn relatie met mijn vader op zijn best beschaafd en niet iets dat ik nieuw leven wil inblazen. In plaats daarvan concentreer ik me op de onafhankelijkheid die ik heb verdiend en het leven waar ik voor heb gevochten terwijl ik pizza's slingerde en mezelf door de universiteit hielp. De waarheid is dat ik het niet anders had gewild.