Mijn broer beloofde de nieuwe luidsprekers in mijn auto te installeren, maar hij kon niet uit bed komen. Iedereen in de familie, ook hij, dacht dat het kwam door zijn depressie, die die winter bijzonder ernstig was. Hij bleek kanker te hebben. Ondanks alles wat zijn eersteklas medisch team deed om hem te redden, 18 maanden later, hield ik zijn hand vast terwijl hij zijn laatste adem uitblies. Hij was 25. Ik was 26.
Mijn verloofde en ik waren op skivakantie. Hij had erge buikpijn. Hij had vreselijke pijn toen ik hem naar de eerste hulp bracht en was nog steeds in doodsangst toen ze hem de volgende ochtend naar de operatiekamer brachten om zijn blindedarm te verwijderen. Het chirurgische team heeft de verdoving verprutst en Ron is nooit meer bij bewustzijn gekomen. Hij zou de rechtenstudie nooit afmaken; we zouden nooit trouwen. Hij lag vier jaar in coma en stierf uiteindelijk op 27-jarige leeftijd.
Ik zat op de graduate school en studeerde klinische psychologie toen dit allemaal plaatsvond. Vraag me niet hoe ik erin slaagde mijn doctoraat te behalen, mijn geweldige echtgenoot te vinden, een privépraktijk te starten, een gezin te stichten en een pottenbakker, een hardloper en nu een blogger te worden. Dertig jaar zijn verstreken sinds die tragedies plaatsvonden, mijn geweldige dochter en zoon zijn volwassen en op zichzelf aangewezen. Ik ben dankbaar voor elke dag dat ik leef. Mijn vermogen tot vreugde en creatieve energie lijkt grenzeloos. Ik dacht dat ik wist hoe ik volledig en goed moest liefhebben.
Maar onlangs werd ik me ervan bewust dat het verleden op een destructieve manier greep op mijn emoties had. Mijn man, Bob, was ongelukkig. Hij is meestal een behoorlijk opgewekte man; Ik weet zeker dat dat een deel van de reden is waarom ik hem als mijn levenspartner heb gekozen. Maar in september en oktober van dit jaar was hij een beetje chagrijnig. Hij bleef maar klagen over zijn baan en over de strenge winters hier in de staat New York.
Ik merkte dat ik me aan hem ergerde. Waarom had hij het over verhuizen direct nadat we ons door een enorme renovatie van ons huis hadden geworsteld? Waarom klaagde hij net toen ik me in mijn nieuwe keuken had gevestigd, zo gelukkig als maar kon? Zou hij zich niet op positieve dingen kunnen concentreren en zichzelf uit deze funk kunnen bevrijden? Ik schaam me om toe te geven dat ik niet erg aardig tegen hem was.
Toen bedacht ik het. Ik was me bewust van irritatie, maar echt, daaronder was ik doodsbang. Dat overkomt ons allemaal, nietwaar? Bang zijn is echt ongemakkelijk, dus we worden boos op de bron van de angst. Eerlijk gezegd kan ik er niet zo goed mee omgaan als mensen die heel dicht bij me staan ongelukkig zijn of pijn hebben.
Dit is heel, heel moeilijk om toe te geven. Ik beschouw mezelf als een empathisch en medelevend persoon. Ik ben een therapeut - een goede - maar pijn tolereren bij patiënten of vrienden is iets anders dan pijn tolereren bij de mensen van wie we het meest houden. Als de mensen van wie ik hou pijn hebben, is een deel van mij zeker dat dit het begin van het einde aangeeft. Mijn broer was ongelukkig en toen was hij dood. Mijn eerste liefde had pijn en hij werd nooit meer wakker.
Soms heb ik tijdens het hardlopen een inzicht dat me tegenhoudt. Deze raakte me zo hard, ik lag dubbel en huilde zo hard dat ik niet kon ademen.
Ik heb mezelf goed bekeken; mijn gedrag was niet mooi. Toen deed ik een stap achteruit van mijn eigen reactiviteit en werkte naar duidelijkheid toe. Ik heb me voorgenomen om diep naar mijn geweldige echtgenoot te kijken en te zien... zijn worstelen. Hij was niet voor niets ongelukkig. Hij is een genie die nooit volledig is gesteund door zijn werkgever. Hij wordt dit jaar 60 en hij moet eindelijk een baan vinden die zijn onderzoek waardeert. Zijn ongeluk gaat niet over de dood, het gaat over het leven!
Ik schreef hem een e-mail over mijn openbaring. Ik stelde voor dat we samen zijn gevoelens eren en ervoor zorgen dat zijn carrière onze prioriteit als koppel is. Ik stemde ermee in om te overwegen te verhuizen als dat is wat hij nodig heeft om zijn doelen te realiseren. Hij zei dat mijn bericht hem aan het huilen maakte, hij voelde zich zo begrepen.
Sinds ik hem die e-mail drie weken geleden stuurde, zijn er spannende dingen voor hem begonnen. Er zijn twee zeer interessante vacatures. Zijn ongeluk heeft plaats gemaakt voor ongelooflijke vitaliteit. En ik heb een van de belangrijkste lessen van mijn leven geleerd.
Ik heb geleerd dat ik, om volledig lief te hebben, leed moet kunnen verdragen. Ik moet verzachten als de mensen van wie ik hou ongelukkig zijn. Het is oké om bang te zijn, maar het is niet oké om mijn hart te sluiten. Het is belangrijk om mijn eigen angst te erkennen - en bij hen te zijn in hun pijn. Nu weet ik een betere manier om lief te hebben.
Ga voor meer informatie over Dr. Deb naar haar website/blog over aardewerk/voedsel: www.debspots.com. Of haar psychologiepraktijksite: www.drdebbernstein.com.
