Beschouw dit als het meest deprimerende Twitter-account ooit gemaakt: een vrouwelijke student van Spelman College maakte een anoniem Twitter-account, @rapedatspelman, zodat ze veilig haar verhaal kon vertellen zonder bang te hoeven zijn voor verwijten van andere studenten. Hoewel het hele verhaal van haar groepsverkrachting en het gebrek aan actie van de universiteit hartverscheurend is, was een deel dat me echt opviel haar verslag van alle vragen die haar werden gesteld - vragen die zo persoonlijk en pijnlijk waren dat ze ze alleen kon beantwoorden vanuit de veiligheid van een leeg Twitter-ei.
Meer: 5 meest belachelijke dingen die machthebbers hebben gezegd over verkrachting
Dat doet pijn. Maar het is niet verrassend. Ik kan uit trieste, persoonlijke ervaring zeggen dat een van de eerste reacties die mensen hebben als ze horen dat iemand seksueel is misbruikt, is om te vragen waarom het dat specifieke slachtoffer is overkomen. Waar was ze? Was ze dronken? Heeft hij haar gedrogeerd? Waren ze aan het daten? Waren ze vrienden? Wat droeg ze? Heeft ze hem geleid? Was het
gewoon een beetje verkrachting of zoals verkrachting-verkrachting?Deze reactie wordt vergroot keer 10 als het het slachtoffer is dat zijn eigen verhaal vertelt en als hij ervoor kiest om een of andere vorm van juridische actie te ondernemen. Dan worden ze overstelpt met een hele nieuwe vernederende reeks vragen. Waarom naar de politie gaan? Heeft ze bewijs? Heeft ze eerst met hem geprobeerd te praten? Je weet dat elk verhaal twee kanten heeft, wat zegt hij? Huilt ze gewoon verkrachting om aandacht?
Al die vragen eisen een zware tol van het slachtoffer. Niet alleen moet hij of zij nu het hele verhaal uitleggen aan een rechtbank (als ze ervoor kiezen om het te melden), maar ze moeten ook voor de rechtbank van de publieke opinie staan. Ik weet zeker dat een deel van de constante vragen de natuurlijke menselijke nieuwsgierigheid is, maar ik denk dat veel van de opmerkingen (vooral die van andere vrouwen) komen voort uit de wens om erachter te komen hoe het precies is gebeurd, zodat ze kunnen voorkomen dat het gebeurt zij ook. Ze dragen hun cynisme als een harnas van bescherming. Als ik er maar achter kan komen waarom het is gebeurd, dan kan ik ervoor zorgen dat ik die dingen nooit doe, en dan ben ik veilig.
Het spijt me, maar zo werkt het leven niet.
Ik herinner me dat ik een van de vele slachtoffers was die tegen mijn aanvaller getuigde in een zeer openbare zaak. Het stond vol in de kranten, en hoewel ze mijn naam niet gebruikten, wist toch iedereen in mijn kleine studentenstad wie ik was. Ik werd overspoeld met e-mails van mensen die meer wilden weten, medeleven en steun betuigden. Maar helaas kreeg ik ook veel haatmail van mensen die dachten dat ik van een klein probleem een ernstig strafbaar feit maakte en me vertelden dat ik zijn veelbelovende toekomst aan het verpesten was. (Waarheid: Hij was degene die ervoor koos om de wet te overtreden, en hij zijn eigen leven verwoest.)
Ik herinner me nog één noot, in het bijzonder. Het was van een meisje dat ik amper kende, maar toch had ze het gevoel dat ze me moest vertellen dat ik "onchristelijk was" door mijn aanvaller niet te vergeven. Ze vertelde me dat ze met hem had gepraat, en dat het hem zo erg speet, en zij... wist hij had echt berouw gehad en zou zoiets nooit meer doen. Ze voegde eraan toe dat als ik deze zaak tegen hem zou voortzetten, ik mezelf tot de hel zou veroordelen.
Meer:Amerika's eerste vrouwelijke gevechtsleider krijgt verkrachtingsbedreigingen voor haar succes
Een miljoen dingen gingen door mijn hoofd terwijl mijn ogen wazig werden van tranen en mijn handen trilden. Ik dacht aan de vele andere geïdentificeerde slachtoffers in de zaak. Ik dacht aan hun verhalen, die zo veel op de mijne leken, die vele jaren besloegen. Ik dacht aan de politie en hoe ze dozen vol bewijs tegen hem hadden. Ik dacht eraan dat hij nooit zijn excuses aan mij had aangeboden. Ik dacht aan de avond dat hij had gefluisterd dat hij me zou vermoorden. En ik besefte dat ik niet boos op haar kon zijn - ze was, op haar eigen manier, een ander slachtoffer van zijn manipulaties. De waarheid was dat ze me aan mij deed denken.
'Geloof hem op eigen risico,' antwoordde ik ten slotte. "Jij bent de volgende." En dat was het.
Ze heeft me nooit teruggeschreven. Ik neem het haar niet kwalijk.
Als mensen erachter komen dat ik ben aangevallen en ervoor kiezen om mijn aanvaller voor de rechter te slepen, prijzen ze me vaak voor mijn kracht en moed. Maar de waarheid is dat ik geen van beide was. Ik ben nog nooit zwakker of banger geweest. In plaats daarvan vertel ik ze dat de rechtszaak het ergste was dat me ooit is overkomen, erger nog dan de aanval die het voorspelde - want hoewel de aanval vreselijk was, duurde het maar één nacht; de rechtszaak sleepte bijna een jaar aan. En gedurende die tijd werd ik er steeds weer aan herinnerd hoe gebroken ik was en hoe ik op die manier was gekomen.
Ik werd uitvoerig ondervraagd, niet alleen door advocaten en agenten, maar ook door vreemden, vrienden en vrienden van vrienden. En nooit heb ik de kans gekregen om gewoon mijn verhaal te vertellen, alles, zoals ik het heb ervaren. Dit alles wil zeggen dat ik de reactie van @rapedatSpelman volledig begrijp; als een anoniem Twitter-account toen een optie voor mij was geweest, had ik die ook genomen. Er is niets pijnlijker dan publiekelijk aangevallen te worden nadat je seksueel bent aangevallen. Ik hoop dat @rapedatSpelman de gerechtigheid en afsluiting krijgt waarnaar ze op zoek is. Ik wens haar meer geluk dan ik had.
