Op het moment dat ik dit schrijf, zet de burgemeester van NYC (en eerlijk gezegd elke burgemeester in zeven staten) zich schrap voor Juno.
Tenzij je onder een steen hebt geleefd, is Juno, hoewel het zijn naam deelt met de briljante film uit 2007 geschreven door Diablo Cody, in feite een sneeuwstorm. De eerste sneeuwstorm van 2015 voor mensen in het noordoosten. Dat wij als het grote publiek nu sneeuwstormen bij naam noemen, is een ander gesprek voor een andere tijd.*
Nu heb ik niet alleen sneeuwstormen meegemaakt (een heftige in 1983 bracht de stad tot stilstand. De enige sneeuwdag die ik me herinner als kind in de Bronx), heb ik ze bedekt als weeranker/correspondent voor Goedemorgen Amerika. Soms hadden we het bij het rechte eind als voorspellers. De meeste keren zaten we hier een paar centimeter sneeuw, een laagje bevroren ijs daar. Een sneeuwstorm die ik in Washington D.C. heb meegemaakt, was het equivalent van een mooie dag in Chicago, Illinois. En toch was ik altijd op het ergste voorbereid. (Inclusief, maar niet beperkt tot, vermaning door producenten voor het niet vinden van een straat met voldoende sneeuw om "het er verwoestend uit te laten zien!") De gebruikelijke verdachten voor sneeuwstormdekking: hand- en voetwarmers, snacks zoals een mueslireep en water, vingerloze handschoenen zodat ik op mijn telefoon kon bonzen naar tekstproducenten, een tas met ritssluiting om alle aantekeningen te bedekken die ik tevergeefs probeerde op te schrijven, snowboots, skibroeken, een hoed die schattig genoeg was om op live televisie te dragen, lip-dingen en... dat is over het. Met een beetje geluk was er altijd een warme crewcar of live truck waar ik na mijn liveshot in kon springen.
Nu gewoon Mami Mari, niet langer een weeranker, is het omgaan met sneeuwstormen iets heel anders. Zie je, ik werd afhankelijk van mijn bemanning voor dingen die ik als vanzelfsprekend had beschouwd: gas in de auto, startkabels, kisten met water, zaklampen, een werkende radio. Als alleenstaande moeder staat de inzet veel hoger. De hel heeft geen woede als de Breaking News-banner die over elk scherm in elk Amerikaans huishouden flitst wanneer een sneeuwstorm nadert. Kijken naar de felrode banner vanaf de bank in plaats van hem te volgen vanaf de fraaie computers in het Weercentrum is anders. Schokkend, ik weet het. De waarheid is dat het moeilijker is.
Ik doorloop de mentale checklist: zout voor de oprit, schoppen voor de loopbrug, sneeuwstormensembles van jongens, schraper voor mijn auto, benzine voor mijn auto, heb ik all-weather banden en wie ploegt er dit jaar in godsnaam mijn oprit en heb ik een uitstekende balans omdat ik nu niet kan, OKE?
Afbeelding: Tiffany Hagler-Geard/SheKnows
Dat zijn maar schamele details als ik kijk naar het grotere beest: de supermarkt. Juno is niet de eerste sneeuwstorm die Amerika treft en het zal zeker niet de laatste zijn. Toch voelen wij, als consumptiemensen, de behoefte om de dichtstbijzijnde Stop 'n' Shop te bestormen alsof het einde der tijden nabij is, uit angst dat we zouden omkomen. Of nog erger, we krijgen die perfect geroosterde voorgekookte rotisserie-kip misschien niet in handen. Gewapend met mijn boodschappenlijstje, een snelle blik op de klok betekent dat ik een uur heb om te winkelen en de jongens op te halen omdat het een kortere dag is. En morgen is het een sneeuwdag. Hoofdletter S, hoofdletter D.
Ik plan een strategie op de rit naar de supermarkt. Ik moet die grappenmakers bezig houden terwijl Juno op ons afkomt. Ik heb cakebeslag en glazuur nodig om cupcakes te maken, halve maanbroodjes voor gemakkelijke doe-het-zelf varkens-in-een-deken, hotdogs voor die varkens-in-een-deken, dezelfde deal voor gemakkelijke doe-het-zelf-pizza (het kost ook tijd om deze mensen bezig te houden), wat fruitsap, melk, eieren, kippenboutjes, varkenshaas en zout voor de oprit. Ik kan wel of niet iets groens van de productensectie halen en ik zal zeker naast de wijnwinkel rennen voor een fles (of drie) Cabernet. Ik bedoel, je weet nooit hoe erg deze storm kan zijn.
Nadat ik de jongens heb opgeschept (en me verwonderd over hoe mensen vergeten hoe ze moeten rijden... het is nog niet eens begonnen te sneeuwen, let wel) kijk ik weer bij die mentale checklist: kabelrekening betaald, dvd's in de la, iPad en laptop opgeladen, willekeurige sluwe dingen uit de kast. Mijn werk hier zit erop.
Juno maakt zich nu bekend. Ik realiseer me dat ik geen idee heb waar mijn zaklamp is, maar ik heb net een lekker ruikende, te dure kaars gekocht bij Anthropologie, dus dat zal het moeten doen. De jongens en ik zijn er klaar voor.
*The Weather Channel begon in 2011 met het benoemen van sneeuwstormen nadat een reeks sneeuwstormen in oktober van dat jaar grote schade aanrichtte. Mijn vriend Sam Champion moet hier een bal mee hebben.
