Het gebeurt elke dag om 15:20 uur. Ik zet me schrap achter het aanrecht, de deur gaat open en ik verdedig me met appels, pindakaas en pretzels.
Ze maaien er doorheen als linebackers en trekken zich dan terug naar hun kamers waar ze zich ontlasten van de driehonderd pond zware rugzakken die ze overal meesjouwen.
Ik bereid me voor op de tweede golf. Melk, koekjes en fruit worden strategisch op tafel geplaatst en worden snel verslonden als ze erop neerdalen als vraatzuchtige onverzadigbare sprinkhanen.
Dertig minuten later hoor ik gekibbel en gooi ik monsters weg van een kruidencake die ik eerder heb gebakken. Dit kalmeert de hongerige beesten nog een paar minuten en dan beginnen ze te huilen: "Wanneer is het avondeten, mam?"
"Spoedig!" Ik probeer ze te kalmeren. "Als je klaar bent met je huiswerk, ga dan buiten spelen." Het is een strategisch risico. Spelen maakt ze alleen maar hongeriger.
Mijn man komt aan met de wolven op zijn hielen. Ik deel borden op tafel als een blackjackdealer. Ik krijg het eten amper op tafel of de beesten kwijlen over hun couverts.
"Amen." En ze zijn af! Eerst, dan seconden, dan: "Wat is het toetje?"
Dit gaat zo door totdat het snacken net voor het slapengaan afneemt. Maar na acht uur slaap worden ze wakker en is het alsof ze nog nooit hebben gegeten. Ze sluipen door de keuken op zoek naar yoghurtbekers, bananen en bagels.
Nee, dit zijn geen jongens; dit zijn mijn dertienjarige tweelingdochters. Ze groeien zo snel dat hun lichaam en geest met de seconde brandstof verbruiken.
Maar deze groeispurt treft niet alleen mijn dochters; het raakt mij ook. Terwijl ik mijn baby's zie groeien, is er een deel van mij dat de kleine meisjes mist die ze vroeger waren. Zij eten voor voedsel en ik eet voor troost.
De meisjes schieten omhoog en worden met de seconde groter. Ik spuit horizontaal en op een cirkelvormige manier. Mensen vragen me niet meer wanneer de baby komt... omdat ik hem nu al vier jaar draag.
Note to self: alleen omdat de kinderen een groeispurt hebben, wil nog niet zeggen dat jij ook een vrouw bent.
Is dat niet de waarheid?
Ze zeggen dat je je keuken moet voorzien van gezond voedsel en voor het grootste deel heb ik dat omdat ik wil dat de kinderen goede keuzes maken. En dat doe ik voor mezelf... maar vier porties van iets goeds voor mij is nog steeds drie porties te veel.
Het is grappig dat ik mijn roeping begon als moeder die voor drie at en nu doe ik het opnieuw terwijl ik mijn baby's zie opgroeien tot volwassenen. Maar ik noem deze fase van het ouderschap de sprinkhanenplaag.
