Luister naar je moeders is een ruimte om samen te komen met degenen die de strijd en vreugde van de moeder het beste begrijpen - in de hoop het moederschap te veranderen in één, sterk zusterschap. In deze aflevering van Luister naar je moeders, Geralyn Broder Murray kijkt het einde van de babydagen van haar familie recht in de (traan)oog.
Kalverliefde
We zijn de honden aan het uitlaten bij zonsondergang en ik vertel mijn zevenjarige dochter Reese over Ellie, onze eerste baby.
Ellie was de hond die we hadden voor Rosie, onze grote zwart-witte harige lieverd en Logan, onze ietwat domme, al met al liefhebbende Westie. Het was vlak nadat Chris en ik bijna negen jaar geleden trouwden dat ik verliefd werd op Ellie - een kleine terriër die lijkt op een veelgebruikte, slecht gekleurde badmat - zoals zoveel liefdes tegenwoordig beginnen: Online.
Ik zag haar grote bruine ogen en haar karakteronthullende onderbeet op de website van ons lokale pond. Chris en ik waren net verhuisd naar onze nieuwe woonplaats en Ellie werd onze eerste officiële baby. We waren dol op haar, ook al verachtte ze iedereen die ons niet was en beet uiteindelijk, niet helemaal onscherp, een buurkind. Omdat we toen al zes weken zwanger waren van Reese, moest Ellie naar een ander huis, een kindvrij huis. Tegen de tijd dat Reese in onze wereld arriveerde, was het Rosie die wachtte om haar te begroeten en over haar waakte terwijl ze sliep.
Voorbestemd
Als ik klaar ben met mijn verhaal, hoort mijn vierjarige zoon Finn, die met Chris en Rosie voorop loopt, het op en vraagt waar hij was tijdens dit alles.
‘Er was nog niet eens aan je gedacht, Finn,’ zegt Reese met slechts een vleugje vrolijkheid, terwijl ze zich stevig vasthoudt aan Logans riem.
‘Nou, daar weet ik niets van, Reese,’ zeg ik, terwijl ik zachtjes haar schouder aanraak.
'Het is waar, mama. Zoals mijn baby's: ik heb er nog niet eens aan gedacht."
'Nou, ik denk dat je gelijk hebt,' zeg ik. De nacht voelt heel erg als zomer midden in de winter, dus misschien ben ik een beetje dronken van de warmte ervan als ik zeg: "Maar ik vraag me af of je misschien doen heb je baby's al in je hart en als je op een dag je liefde vindt, worden de baby's die bedoeld waren om te zijn toen je elkaar vond, nou ja, je baby's.
Meteen nadat de woorden uit mijn mond zijn, vraag ik me meteen af hoeveel schade ik heb aangericht, waardoor mijn dochter eigenlijk minder op de hoogte van conceptie, maar dan zie ik haar glimlachen in het donker: ze vindt het een leuk idee en dus ook L.
Aangemoedigd vervolg ik: "Net als jij en Finnie, denk ik dat jullie misschien bij papa en ik waren voordat we elkaar ontmoetten - het was de bedoeling dat jullie dat waren."
En ik denk dat dat echt waar is, dat het vaak voelt alsof hun beide geesten eerder op de een of andere manier bestonden, dat Chris en ik waren, zoals ze in het Hebreeuws zeggen, beste, bedoeld was, dat we elkaar moesten ontmoeten om hen op te roepen van waar hun twee lieftallige zielen wegkwijnen. Misschien schoot de energie van Finn rond Saturnus en was die van Reese opgerold met een familie tijgerwelpen.
"Ik dacht dat we klaar waren?"
Het doet me allemaal denken aan laatst toen ik voor een echo ging om te kijken naar een vervelende cyste in de eierstokken die gelukkig onderweg was. De techneut meldde dat mijn eierstokken "follikels" hadden, wat betekent dat die meisjes van mij nog steeds bezig zijn met het voorbereiden van meer van deze mogelijke mensen. Toen ik het nieuws hoorde, voelde ik me ineens jonger en stralender vruchtbaar. Het was een verrassend onbekend gevoel, alsof de vriendelijkheid van Chris bij het omgaan met onze gezinsplanning behoeften een paar jaar geleden ook een biologisch effect op mij hadden.
Oh,zodat we nog een baby kunnen krijgen? mijn eierstokken schreeuwden in zwart-wit echofilm.
“Met wie?” vroeg Chris even later aan de telefoon toen ik hem informeerde over de laatste indrukwekkende inspanningen van mijn eierstokken, alsof ze circustrucs uitvoerden, niet alleen basale biologische functies.
“Nou, ik niet wil om er een te hebben, een baby, ik bedoel, ik zeg alleen dat we nog steeds kon' zeg ik, onverantwoordelijk en ongeveer vijf jaar oud, alsof ik om een pony vroeg, maar dan net iets onpraktischer.
'Ik dacht dat we klaar waren, schat,' zegt hij zacht, en ik kan zien dat hij er ook een beetje weemoedig over is. Het helpt me van de richel af te praten, gewoon wetende dat ik daar niet alleen ben.
De niet-aanstaande baby's missen
Eerlijk en redelijk, we hebben de emotionele, fysieke en financiële middelen voor twee kinderen - soms zelfs niet voor twee. We hebben onze vulling. We hebben buitengewoon, over-the-top geluk en geluk gehad. Natuurlijk, zoals ik soms droom, als een kind op magische wijze verscheen (zijn vasectomieën niet slechts voor 99,9% effectief?) nou, dan moeten we het maar doen, toch?
Maar voor nu, en waarschijnlijk voor altijd, zijn we klaar met dit deel van ons leven, dat soms gewoon diep triest is, denk ik. Nee, ik zal de slapeloze nachten of de koliek of de luieruitslag niet missen, maar ik zal het missen, ik doen juffrouw, de perfecte pasvorm van ons nieuwste liefdeskind dat op mijn borst slaapt. Ik mis de eerste keer dat we "ons" werden terwijl we met onze nieuwe baby naar huis reden in de motregen van december. En ik mis wel dat we nooit, maar dan ook nooit zullen weten wie er nog meer in de schaduw op ons wacht, de volgende onvolmaakte combinatie van Chris' geduld en mijn ijzeren wil.
Ik zal de baby's missen waar ik nu zeker aan denk, ik zal ze missen - en ik zal ze het beste wensen.
Hoe bepalen jij en je partner welke gezinsgrootte het beste bij je past? Als je stopt waar je bent, wat zul je dan het meest missen aan je "baby's"? Wat zul je in een miljoen jaar nooit meer missen?
Lees meer nostalgische opvoeding
- Moet je nog een baby krijgen?
- Ik mis mijn kleine jongen
- 5 vaders delen favoriete herinneringen
Over Luister naar je moeders
Alleen een andere moeder kent de waarheid over het moederschap. Het slaaptekort. Het overwicht van plastic, neonkleurig speelgoed dat midden in de nacht vreselijke, repetitieve geluiden maakt. De gevechten: eet nog twee happen van je corndog voor mama en je kunt een toetje hebben.
De rommeligheid en het hart en de complexiteit die kinderen opvoeden: het is allemaal zo erg vernederend.
Luister naar je moeders is een ruimte om samen te komen met degenen die de strijd en vreugde van de moeder het beste begrijpen - in de hoop het moederschap te veranderen in één, sterk zusterschap.
Volg Luister naar je moeders op Facebook en Twitter!