Ik ben een verschrikkelijk mens. Dit is wat ik dacht toen ik me realiseerde dat mijn eerste reactie op de Manchester aanval was, Oh, weer een bomaanslag — verschrikkelijk. Ik reageerde op de laatste in een lijst met verschrikkingen, net zoals ik misschien mijn ongenoegen had geuit over het nieuws dat iemand griep had. Dat is zo verschrikkelijk; heb je de vaatwasser al geleegd? Erger nog, mijn tweede reactie was uiteindelijk egoïstisch: Die arme gezinnen... Maar hoe zit het met ons?
Ik ben er niet trots op dat ik deze tragedie meteen over mezelf heb gemaakt, maar ik vermoed dat ik verre van alleen ben. De omstandigheden van de gebeurtenis brachten me in een wervelstorm van angst, verdriet, schuld en twijfel, alles culminerend in een reeks op mij gerichte vragen. Hoe kan ik mijn kinderen mogelijk beschermen? Wat kan ik doen om ervoor te zorgen dat de nachtmerrie die die ouders doormaken niet de mijne wordt? Wat moet ik niet doen? Welke weigering of annulering zou ons beschermen?
Mijn gedachten gingen prompt naar de meest onmiddellijke, kwetsbare gebeurtenis die opdoemde op onze kalender. Mijn man en ik hebben maanden geleden geld uitgegeven aan tickets voor de huidige U2-tour. We hadden onszelf jarenlang beloofd dat we op een dag zouden gaan, en toen ik bij mijn computer zweefde, negeerde ik het aantal uren bijles dat wordt vertegenwoordigd door de dollar teken, was ik dolgelukkig van opwinding bij het vooruitzicht om niet alleen deze droom eindelijk te vervullen, maar deze ook te kunnen delen met onze bijna 13-jarige zoon. Na de tragische gebeurtenissen in de Ariana Grande concert in Manchester leek dit echter veel minder een geschenk en meer een roekeloos gevaar. Ik kookte, zuur dat in mijn maag sijpelde en nachtmerrieachtige visioenen bouwden zich op in mijn hoofd. Toen de what-ifs een koortshoogte bereikten, brak ik. "Moeten we proberen te annuleren?" Ik heb mijn man een e-mail gestuurd, helemaal niet zeker van het antwoord dat ik wilde. 'Nee', zei hij meteen. "Als we beginnen te rennen, waar stoppen we dan?"
Hij had natuurlijk gelijk. Maar de rede neemt vakantie als u zich zorgen maakt over de veiligheid van uw kind. Voor mij en andere tobbers zoals ik, vereist het een bewuste inspanning om de impuls te onderdrukken om zich terug te trekken uit de wereld en Kruip ergens op een veilige plek en probeer je gezin te beschermen tegen de waargenomen aanval van gevaren die aan alle kanten oprukken. Ik heb geprobeerd, echt geprobeerd, om de irrationele, hardnekkige gedachten terug te dringen. Van angst ronddraaien zou niemand helpen. Maar ik moest een manier vinden om me niet te laten beheersen door de angst - of het leven van mijn familie. We kunnen bang zijn zonder ons leven door angst te laten beheersen. Het is volkomen begrijpelijk om je bang, gespannen en hulpeloos te voelen; de truc is om manieren te vinden om niet toe te staan dat die emoties ons inhalen.
Het advies van centrum voor ziektecontrole en Preventie over hoe zich voor te bereiden op aardbevingen en orkanen is evenzeer van toepassing op gebeurtenissen van openbare rampspoed — tastbare, duidelijke maatregelen kunnen ons helpen om ons beter voorbereid te voelen en minder kwetsbaar voor alle rampen soorten. Ze stellen voor om een ontmoetingspunt en een transportplan op te stellen. Op die manier weet je waar je elkaar moet ontmoeten en hoe je er moet komen als je gescheiden bent of gehandicapt vervoer tegenkomt. Bovendien zeggen ze dat je een paar verschillende meetups moet hebben om opties te bieden voor het geval er een niet toegankelijk is. Mijn man en ik waren op 9/11 in Manhattan en we hebben uit de eerste hand ervaren hoe belangrijk het is om ten minste één (liefst meer) contactpersoon voor noodgevallen te hebben. De CDC raadt aan deze nummers in uw telefoon te programmeren en een kaart met deze nummers te geven aan familieleden zonder telefoon, zoals jonge kinderen. Deze persoon kan ook een aanspreekpunt zijn en contact opnemen met anderen om hen uw status te laten weten. Natuurlijk werkt dit allemaal niet als je er niet doorheen loopt. Het oefenen van de gedragslijn helpt ervoor te zorgen dat in een stressvolle situatie iedereen weet wat hij moet doen en dit zo rustig mogelijk kan uitvoeren.
Dat gezegd hebbende, dit is de lastige. Hoe kunnen we oefenen, een potentieel gruwelijk scenario doorlopen zonder er een punt van angst van te maken? Voor mij is dit de grootste strijd: het methodische plan tegen de emotionele maalstroom. Mijn eigen apengeest springt rond en schreeuwt: "Gevaar! Gevaar!" Hierdoor lijkt de planning zinloos, misschien zelfs nodeloos dramatisch. Maar het hebben van een plan is een manier om die energie op zijn plaats te zetten en er grenzen aan te stellen. Mijn handen wringen doet niets anders dan de eigen angsten van mijn zoon voeden - het zal niets oplossen, en het zal hem zeker niet helpen. Ter wille van hem moet ik mijn twijfels de kop inslaan en ervoor zorgen - met zo min mogelijk drama - dat hij onze noodstrategieën kent en kan uitvoeren. Uiteindelijk moet ik onthouden dat mijn angst en zorgen niets doen om mijn gezin te beschermen. Ik kan ervoor zorgen dat we zo goed mogelijk voorbereid zijn, angstmedicatie nemen als dat nodig is en het dan zo goed mogelijk laten gaan. Ik zal van mijn kinderen blijven houden, ervoor zorgen dat ze liefde toevoegen aan de wereld en hopen dat ze nooit deze angst voor hun eigen kinderen zullen hebben.
