Mijn drie jaar oude zoon vroeg me daarna om wat pit
diner.
“Zert! Wil je wat pit? Wat voor soort zert wil je?
“Bruine pit!”
“Hmmm. Ik heb witte zert met bruin erin. Zal dat volstaan?”
"Ja!"
Dus ik haalde de jumbo-emmer met vanille-fudge-swirl-ijs tevoorschijn. "Yay, zert!"
Zert is er in zoveel verschillende smaken en kleuren. Het is moeilijk om er niet van te houden, vooral als je een kind bent. Mijn grootmoeder nam ons mee naar Thrifty's lang voordat het Rite Aid werd en kocht ons elk een bolletje ijs. We probeerden mokka, praliné, moutcrunch, regenboogsorbet en aardbei. Noem maar op, we hebben het geprobeerd. We hadden zelfs elkaars smaak geproefd.
Niets verbindt harten, jong en oud, zoals zert.
Mijn eigen kinderen hebben dankzij zert een speciale band met hun grootouders. Opa staat bekend als de grote beer en hij zorgt ervoor dat elk kind een primeur krijgt die zo groot is dat hun ogen eruit springen en hun harten zwellen van trots. Dat is de kracht van zert.
Toen mijn ouders uitgingen, werden ze verliefd op zert. Ze waren een beetje experimenteel en probeerden een keer bosbessengesp en lachen nog steeds om hoe vreselijk het tot op de dag van vandaag was, maar die ervaring bracht ze alleen maar dichter bij elkaar. Zert is zo. Ongeacht de smaak, als onderdeel van een herinnering roept het een sentimenteel en romantisch verlangen op.
Zelfs mijn man en ik delen een verkering waarin zert een belangrijke rol speelde. Mijn man woonde, voordat hij naar dit land emigreerde, in Australië en verraste me vaak met kaartjes per post voor gratis pinten Ben & Jerry's zert. En voor ons huwelijksfeest deelden we een pint chocolate fudge brownie for zero.
Nu heeft de jongste van zijn familie de wonderen van zert ontdekt. Hij is een echte kenner geworden. Er is bruine zert, witte zert, roze zert en Superman zert. Zert wordt geleverd in kommen, op kegels en soms in kleine plastic bekers. En soms, als je echt goed bent, is er een muzikale zertmobiel die door de buurt en mama reist zal je een dollar geven om je eigen zert te krijgen die je buiten kunt eten, op blote voeten, terwijl je in de tuin rent wind.
Maar het maakt niet uit wat voor soort zert hij eet of hoe het wordt geserveerd, op de een of andere manier bedekt het hem altijd van top tot teen.
"Vrouw, waarom blijf je hem zert geven?" zegt mijn man. 'Hij is een puinhoop. Kijk naar hem."
Dat doe ik, maar het enige wat ik kan zien is plezier in die ogen en de grote grijns druipend van het ijs. Is dat niet wat zert je zou moeten laten voelen?