Als mijn kinderen en ik in het busje zitten, luisteren we graag naar de radio. Eerst praten we over wat ons bezighoudt. Dit is een geweldige manier om te horen wat voor hen het belangrijkst is. We hebben de neiging om veel te praten als we rijden, maar als we allemaal uitgepraat zijn, stemmen we af op ons favoriete station. En als we een favoriet nummer horen, zetten we het harder.
Nu kunnen we vijf mijl of veertig mijl rijden met het volume op een behoorlijk niveau en mijn achtjarige zoon heeft niets te zeggen. Maar op het moment dat we hem aanzetten, moet hij wanhopig met me praten. Het mislukt nooit.
Zoals vandaag in het busje. Mijn elfjarige tweelingdochters en ik maken een countryhit. Mijn zoon vindt het ook leuk en hij zingt met ons mee. Dan opeens: “Mama? mama? mama? mama? mama? Mama..."
Ik zet de radio uit.
"Awww!" Ik hoor van de tweens op de achterste rij. Maar wie weet? Als ik mijn kind negeer, zou dit het moment kunnen zijn dat hem tot in de volwassenheid achtervolgt, dat hij opnieuw moet beleven met een therapeut voor vijfenzeventig dollar per uur. Dus ik speel het cool en geduldig en antwoord met grote interesse.
"Wat, John Daniël?"
“Rijden ze in Australië aan de linkerkant van de weg?”
Waar komt dat vandaan? "Ja." Ik pauzeer om te zien of hij nog vragen heeft. Ik herinner mezelf eraan dat het aanmoedigen van de nieuwsgierigheid van een kind hun horizon kan verbreden; het kan hun toekomst mogelijk omleiden naar een geheel nieuw hoger plateau. "Waarom wilde je dat weten, JD?"
"Waarom wilde ik wat weten?"
Wees geduldig... "Waarom vroeg je naar Australië, schat?"
"Ik weet het niet."
En dit krijg ik als ik probeer een goede ouder te zijn.
Ik draai het weer omhoog.
Tien seconden later: “Mama? mama? mama? mama? mama? Mama..."
Ik zet de radio uit. "WAT?"
"Jan Daniël!" Zijn zussen verliezen hun geduld en ik sta vlak achter hen.
"Mama?"
"Wat! Wat al?” Hij is niet eens verbijsterd.
"Dit weekend?"
"Ja?"
"Toen ik buiten aan het spelen was?"
"Ja…."
"Nou, ik... (mompel, mompel, mompel)." Inmiddels weet ik zeker dat ik apengebabbel beter kan interpreteren dan ontcijferen wat het ook is dat mijn zoon op de stoel achter me aan het slurpen is. Hoe begrijpt zijn leraar hem eigenlijk?
"Ik heb mijn duimnagel afgebroken."
"Is het oke?"
"O ja!"
Dat was het grote nieuws? Geen bloeding? Geen gebroken botten?
Ik zet hem harder en we vangen het laatste refrein op. De meisjes en ik zijn nu echt aan het uithalen en ik draai het nog hoger om mijn zoon te overstemmen.
Maar hij is volhardend.
"Zwijg John Daniel!" berispen zijn zussen.
"Ik moet mama iets vertellen!"
Ik doe alsof ik niets hoor, maar mijn geweten kwelt me. Het lijkt veel op mijn zoon.
"Wat, John Daniël?"
"Als ik met mijn voorhoofd tegen het raam druk, krijg ik een hersenbevriezing."
"Je liet me de radio uitzetten zodat je me dat kon vertellen?" Waarom ben ik vandaag zelfs het huis uitgegaan?
"Mama?"
"Wat."
“Dat was een goed nummer. Kun je het nog een keer spelen?
