Mijn man was nog geen kilometer van ons huis verwijderd toen hij werd aangehouden door een politieagent. Onze twee oudste kinderen zaten bij hem in de auto. Mijn man reed te hard terwijl hij probeerde mijn meisjes op tijd naar school te krijgen voordat hij naar zijn werk moest pendelen. Onze meisjes barstten in lachen uit; Papa zat in de problemen.
Gelukkig gebruikte mijn man de situatie als een kans om voor onze meisjes te modelleren wat het voor hen zou betekenen als (wanneer) ze zouden worden aangehouden zodra ze waren oud genoeg om te rijden. Mijn man en ik zijn allebei blank – en we hebben nul negatieve politie-ontmoetingen gehad. Maar onze vier kinderen zijn zwart, en we weten heel goed dat we dat hebben wit voorrecht, terwijl onze kinderen dat niet doen.
Mijn man liet de kinderen zien hoe ze met de officier moesten omgaan. Hij modelleerde ook hoe hij zijn handen altijd in het zicht hield. Toen hij zijn rijbewijs en verzekeringskaart tevoorschijn moest halen, vroeg hij toestemming om eerst in het dashboardkastje te reiken. Hij beantwoordde de vragen van de officier en bleef kalm en meegaand.
Dit is precies wat we van onze kinderen verlangen als ze met de politie in aanraking komen. Als blanke mensen kunnen we wegkomen door agressiever te zijn - misschien zelfs geïrriteerd en argumentatief. Ons leven zal zeer waarschijnlijk niet in gevaar komen als we ervoor kiezen om dat te doen.
We hebben veel geleerd van onze kleurvrienden en we passen de regels toe op onze kinderen, omdat het om hun veiligheid gaat. Onze kinderen kunnen niet leven alsof ze blank zijn, want dat zijn ze niet. De dingen waar mijn man en ik mee wegkomen, simpelweg vanwege onze huidskleur, geven onze kinderen geen pas.
Als blanke vrouw ben ik nog nooit gevolgd door beveiliging in een winkel. Ik plaats vrijelijk mijn aan te schaffen artikelen in de draagtas die ik meeneem, terwijl ik aan het winkelen ben. Als de kassier geen prijs voor een artikel kan vinden, werd ik altijd geloofd toen ik de kassier informeerde over de prijs die ik in het winkelschap zag staan. Niemand werpt me een achterdochtige tweede blik toe, of heeft gevraagd om mijn bonnetje te zien. Er is bijna nooit een situatie geweest waarin ik ben gevolgd of ondervraagd over mijn bedoelingen, want als blanke vrouw die een minibusje bestuurt, wordt aangenomen dat ik betrouwbaar ben.
Onze kinderen - die nu 14, 12, 10 en 6 zijn - weten dat wanneer we een openbare ruimte betreden, met name een winkel, er verschillende regels zijn die ze moeten volgen. Ten eerste mogen ze hun capuchon niet op hebben of hun handen in hun zakken. Ze mogen niet schreeuwen of elkaar achtervolgen. Ze mogen niet elk item in de winkelschappen aanraken. Als ze van plan zijn iets te kopen, kunnen ze het in hun karretje plaatsen of in hun armen dragen - anders kunnen ze hun handen eraf houden.
Onze kinderen kunnen hun toelage gebruiken voor alle gewenste items. Ze moeten er echter altijd voor zorgen dat ze een ontvangstbewijs en een door de winkel uitgegeven tas krijgen. Waar we wonen, worden mensen aangemoedigd om hun eigen tas mee te nemen, anders wordt een plastic tas in rekening gebracht. Een door de winkel uitgegeven tas is meer officieel. De kinderen moeten hun bon in hun tas stoppen en klaar zijn om hun bon te tonen als ze worden ondervraagd door een winkelmedewerker of beveiliging.
We hebben het geluk een zeer grote tuin te hebben, perfect voor de kinderen om voetbal, honkbal, basketbal en tikkertje te spelen. Mijn kinderen hebben speelgoedwapens met schuimkogels gekregen, die we ze niet mee naar buiten mogen nemen. Hoewel we een mooie tuin hebben, wonen we aan een vrij drukke weg waar veel auto's - waaronder veel politieagenten - voorbijrijden. Om deze reden staan we niet toe dat onze kinderen speelgoedwapens hebben, ongeacht hoe "speelgoed" ze lijken te zijn, buiten ons huis.
We zijn ons er terdege van bewust dat er overal Karens zijn die er geen probleem mee hebben om de politie te bellen als ze zien dat zwarte kinderen zich vermaken - zelfs in hun eigen tuin. Kijk wat er gebeurde met Tamir Rice, die net 12 jaar oud was toen hij werd vermoord door een blanke politieagent in een park toen een beller meldde dat Tamir een pistool had. Later werd onthuld dat het pistool plastic pellets kon afvuren, geen kogels.
Als we voor sportevenementen hebben gereisd, vooral als er een hotelovernachting is, mogen onze kinderen niet zonder toezicht door het hotel rennen, ook al mogen de meeste van hun blanke vrienden dat wel. Helaas, als een zwart kind of zwarte kinderen tot een groep kinderen behoort en de groep zich gedraagt zoals typische middelbare scholieren, zal een volwassene waarschijnlijk de schuld geven aan de kinderen van kleur.
Het opvoeden van gekleurde kinderen in een wereld die discrimineert, stereotypeert en zich op hen richt, is een uitdagende taak, maar wel een waarvoor we ons hebben aangemeld. We hebben onze gekleurde vrienden geraadpleegd, documentaires bekeken, boeken en artikelen gelezen en vervolgens voortdurend ons ouderschap aangepast met als uiteindelijk doel onze kinderen veilig te houden.
Ik wil zeker dat mijn kinderen het naar hun zin hebben en dezelfde vrijheid hebben om fouten te maken en gek te doen als hun blanke leeftijdsgenoten. Helaas is dat niet hoe de wereld werkt. Het is gemakkelijk voor onze blanke vrienden om 'kinderen kinderen te laten zijn', terwijl hun blanke kinderen vertrouwd en veilig zijn - standaard. Mijn kinderen krijgen niet het voordeel van de twijfel, en daarom hebben we regels opgesteld die hopelijk zullen helpen om hun welzijn en veiligheid te waarborgen … nu en in de toekomst.
