De andere ochtend mijn tussen dochter en ik kreeg ruzie. Het was geen bijzonder kwaadaardig argument. Het was niet eens een bijzonder nieuwe argument. Het was slechts een versie van een argument dat we al zo vaak hebben gehad. Het enige dat opviel aan deze ruzie was dat we deze keer ruzie hadden in de auto op weg naar school. En deze keer liep ze de auto uit in plaats van tot een oplossing te komen, een gemeenschappelijke basis te vinden of gewoon naar een plek te komen waar ze geen harde gevoelens had. met een ontstelde blik op haar gezicht, en zonder haar gebruikelijke halve glimlach die zowel "ik hou van je" als "ik hou van je" zeibreng me niet in verlegenheid.” (De tween-moeders die dit lezen, kennen de halve glimlach waar ik het over heb, toch?)
Ik zag haar het gebouw in verdwijnen, hoofd naar beneden, duimen door de riemen van haar boekentas gestoken.
Cue de ochtend moeder schuldgevoel. Wat ondubbelzinnig, onmiskenbaar, de allerergste soort is moeder schuldgevoel dat er is, en dit is waarom.
Schuldgevoel bij moeders is het gevoel dat we op de een of andere manier hebben gefaald bij de mensen die we het liefst niet willen teleurstellen: onze kinderen. Het is dat ongemakkelijke gevoel dat een pad volgt van zou moeten hebben en wat als door onze gedachten, en het kan moeilijk zijn om het zwijgen op te leggen. Mijn ervaring is dat de enige manier om het schuldgevoel van moeders te stillen, is om contact te maken met mijn kinderen, tijd met hen door te brengen en voor mezelf te zien dat ze het goed hebben. Kortom, om mezelf eraan te herinneren dat moederschuld een gevoel, geen feit.
Schuldgevoel bij ochtendmoeders is verraderlijk omdat het je niet de kans geeft om contact te maken. Het schuldgevoel van de ochtendmoeder begint te brullen in de echo van het dichtslaan van een autoportier, terwijl de dag al snel nadert. Ochtendmoeders schuldgevoel fluistert de hele schooldag in je oor, tijdens elke werkvergadering, tijdens elke telefonische vergadering. Er is geen manier om het schuldgevoel van die ochtendmoeder gedurende minstens zes tot acht uur echt tot zwijgen te brengen. (Als je geluk hebt.)
Alsof het simpele feit van zijn oneindigheid nog niet erg genoeg is, kruist schuldgevoel van ochtendmoeders ook met een van de gruwelijke realiteiten van ouderschap in de 21e eeuw: de wereld kan binnen een middag op zijn kop staan. Schietpartijen op scholen, gevaarlijke trends op sociale media en pestkoppen zorgen ervoor dat scholen niet langer de veilige plekken zijn die ze ooit waren. (Ik wou dat deze gedachte nooit in mijn hoofd opkwam - maar dat doet het, omdat het onze ongelukkige realiteit is. En ervoor kiezen om je ogen te sluiten voor een waarheid, zorgt er niet voor dat die waarheid verdwijnt.)
Wat allemaal betekent dat het schuldgevoel van de ochtendmoeder niet alleen aanhoudt, maar ook de randen van een nachtmerrie overschrijdt. Een deel van mij kan het niet helpen, maar vraag "wat als ik geen kans krijg om dit beter te maken, om beter te worden, voor de mensen die van mij afhankelijk zijn?"
Alles bij elkaar genomen - ochtendmoeder schuldgevoel is gewoon moeilijk.
De volgende zes en een half uur na de ruzie met mijn tween voelde ik me vreselijk. Mijn gedachten keerden steeds terug naar haar uitdrukking terwijl ze wegliep. De interne kastijding was onophoudelijk. Ik had haar dag moeilijker gemaakt. Als volwassene had ik beter moeten weten dan ruzie te maken tijdens de acht minuten durende rit naar school. Ik had een manier moeten vinden om het argument op een manier te formuleren die valideerde hoe ze zich voelde zonder mee te doen. Om eerlijk te zijn, had ik iets anders moeten doen dan wat ik deed … waardoor mijn frustratie de overhand kreeg.
Toen ze thuiskwam van school, was onze ruzie nog steeds mijn hoofd. Het was echter niet aan de top van haar. Tussen het moment dat ze uit mijn auto was gelopen en het huis weer in was gelopen, had ze zich door de moeilijke wereld van tween-vriendschappen genavigeerd, academische uitdagingen, en manoeuvreerde zich door enkele tientallen tween-specifieke situaties die een klein, grotendeels onbeduidend argument met haar volledig overschaduwden mama.
Waar ik stond te popelen om de lucht te klaren, om me te verontschuldigen voor de manier waarop ik de dingen aanpakte, herinnerde ze zich nauwelijks dat het was gebeurd. Ze haalde haar schouders op bij mijn verontschuldiging, gooide een nonchalante verontschuldiging terug in mijn richting voor haar rol in het argument, en gelanceerd in een veel belangrijker voor haar verhaal over een scène in de cafetaria tijdens lunch.
Het bleek dat het argument dat mijn hele dag had gevormd, nauwelijks een smetje in de hare was.
De ongelijkheid is logisch. Mijn wereld draait om haar (en haar broer), maar haar wereld - terecht - niet om mij. Sterker nog, een deel van mijn moederhart wordt verwarmd door het feit dat onze ruzie haar dag niet heeft bepaald. Ik ben blij dat ze zich zo veilig voelt in haar relatie met mij dat ze van me weg kan lopen terwijl ik van streek ben met haar, en ze weet dat wanneer ze terugkomt, ze met open armen zal worden ontvangen en een nog meer open hart. Ik ben blij dat ze die zekerheid heeft. Ik hoop dat ze het nooit zal verliezen.
In een perfecte wereld zou ik nooit boos zijn op mijn tween voor school. Ik zou nooit mijn geduld verliezen of frustratie de overhand laten krijgen. In die perfecte wereld zou het schuldgevoel van de ochtendmoeder ophouden te bestaan. Maar de wereld is niet perfect, en ik ook niet. Wat betekent dat het schuldgevoel van de ochtendmoeder niet snel ergens heen gaat. Misschien is dat oké, zolang we de waarheid kunnen vasthouden dat moeder schuldgevoelens een gevoel is, geen feit of echte weerspiegeling van ons ouderschap. En het beste wat we kunnen doen, is alles wat onze kinderen echt nodig hebben... 's ochtends en alle uren daarna.
Zelfs als je beroemd bent, is moederschuld een ding, zoals deze beroemde moeders laten zien.
