Tegen de gangmuur ligt een stapel wasgoed gestapeld. Alleen een metalen babyhekje scheidt mijn tweelingdochters, die negen maanden oud zijn en nieuwsgieriger dan ooit, uit de berg sokken en T-shirts die ik eerder vanmorgen buiten bereik heb verplaatst. Ik zeg tegen mezelf dat de stapel kleren, die er al dagen ligt, technisch nog fris gewassen is… maar natuurlijk hebben de meiden door de spullen gesnuffeld en aan de zolen van maar liefst drie paar wol gegomd sokken. Het is dus de vraag of de kleding nog steeds "schoon" is, maar laten we ze het voordeel van de twijfel geven?
De ondergeschikte taken van mijn lijst afstrepen - de was opbergen, de Franse pers hiervan wassen koffie in de ochtend, het speelgoed in hun bakken, die met de pompons die zo belangrijk leken op mijn baby shower register - lijkt nu zo vervelend.
We zijn in januari met grootse plannen vanuit Zuid-Californië naar Seattle verhuisd. We zouden vrienden maken, een huis zoeken en ons vestigen. Mijn man had een nieuwe baan en ik zou, na maanden van non-stop luierwissels, eindelijk wat tijd terug krijgen om focus op mijn carrière (een mix van freelance journalistiek en fictie - maak daarvan wat je wilt) zodra we een parttime oppas. Het leven ging vooruit. Totdat het niet zo was.
Washington, en King County in het bijzonder, was het eerste epicentrum van de COVID-19-uitbraak in de Verenigde Staten, en met twee baby's namen we de oproepen voor sociale afstand al vroeg serieus. Op dat moment vroeg ik me af of we... te voorzichtig (achteraf gezien een dwaze zorg). We zijn sinds begin maart het huis niet meer uit geweest; op papier is het iets meer dan een maand, maar het voelt als een heel leven geleden.
De dagen zijn lang, maar ik kan niet zeggen dat ze saai zijn. Ik jaag op baby's, verschoon luiers, kook, voed (mijn familie en, als ik me goed herinner, mezelf), doe de was en doe de afwas. In de zeldzame momenten van rust probeer ik te schrijven of te praten met een vriend, dat wil zeggen, als ik nog energie over heb of me niet verteerd voel door mijn angst om in deze tijd te leven. Van een ouder zijn, een vrouw, een dochter, een zus, een vriend. Van niet weten hoe al die identiteiten bij elkaar passen. En te midden van een wereldwijde pandemie lijkt het onwaarschijnlijk dat ik erachter zal komen.
Niemand bereidt je voor op de eenzaamheid van het zijn nieuwe ouder. Ik zie waarom. Het lijkt onbeleefd voor gasten van babyshowers om toe te geven dat ze niet vaak bij je zullen inchecken nadat de baby is geboren over borden met rammelaarvormige koekjes.
Natuurlijk zullen ze er in het begin zijn. Iedereen houdt van een squishy newborn. Maar na de eerste paar maanden begon de stroom van incheckteksten en bezoekers slinken. Ik snap het. Iedereen heeft zijn eigen leven. De wereld stopt niet alleen omdat je een baby hebt - of in mijn geval twee. Het doet niet minder pijn dat sommige vrienden leken te verdwijnen, maar zo is het nu eenmaal. Misschien is het karma voor al die keren dat ik nooit heb teruggebeld of plannen heb geannuleerd. Misschien ben ik een vreselijk persoon en haat iedereen me. Misschien bevinden ze zich op dit moment gewoon in een andere levensfase. Misschien overdenk ik alles omdat ik hormonaal en moe ben en op geen enkele manier gekwalificeerd om voor twee baby's te zorgen.
Het is waarschijnlijk een combinatie van al het bovenstaande.
De instructeur in mijn zwangerschap cursus, samen met talloze vreemden in supermarkten, zeiden dat de eerste drie maanden de meest uitdagende zouden zijn. Ze waren taai, dat is waar. Pasgeborenen hebben constant voeding en luierwisselingen nodig, en ze slapen niet langer dan twee uur.
Maar ook de volgende fasen proberen het. Met zes maanden waren mijn kinderen... rollen en beginnen te kruipen. Om negen uur staan ze en proberen ze te lopen. Terwijl de een tandjes krijgt op mijn telefoon (ondanks dat hij niet minder dan een miljoen babyspeelgoed heeft), probeert de ander het babyhek te beklimmen, angstig grijpend naar een sok om op te kauwen. En terwijl ze onafhankelijker worden, zijn ze op de een of andere manier aanhankelijker dan ooit.
Er zit een scène in de film Wereld oorlog Z, waar hordes zombies naar een enorme muur rennen, wat het enige is dat hen scheidt van de levenden. Een overvloed aan heerlijke hersens. Maar mijn zombies zijn niet zoals die in zwart-witfilms. Ze zijn snel, en ze hebben honger, en ze zijn niet bang om elkaar te vertrappen om bij hun voedselbron te komen. Zo is de voedertijd bij mij thuis. De baby's rennen op handen en voeten naar me toe, een bijna sprint, en pakken me op de grond terwijl ik wanhopig klauter om mijn borsten eruit te halen. Ik lig daar onder het gewicht van mijn tweeling, de ene op mij en de andere op mijn zij, mijn tepels in beide richtingen getrokken, gedurende 20 minuten terwijl ze smullen.
Soms lees ik een boek, of blader ik door Twitter en lees het nieuws tot ik me ondraaglijk angstig voel. Andere keren zal ik mezelf martelen door naar Instagram te kijken, met tientallen prachtige foto's van influencers in hun perfecte huis en hun onberispelijk geklede kinderen; foto's van prachtig bereide maaltijden en brood na vers gebakken brood; inspirerende citaten over hoe we hier allemaal samen in zijn; stills van screenshots van Zoom happy hours. Deze berichten leggen onze bizarre tijden vast en laten zien hoe iedereen probeert de veranderingen te begrijpen. Alleen. Samen. Dit zijn de momenten waarop ik me het meest geïsoleerd, jaloers en onzeker voel.
Niet meer volgen helpt, maar het pakt niet de kern van het probleem aan. Ik wil alles zijn: de verzorgende moeder, die in de mode is en een schoon huis heeft en heel veel liefhebbende vrienden; de schrijver, die inzichtelijk en volbracht is; de vrouw, die liefdevol is; de dochter en zus, die familietradities uitvoeren; de vredeshandhaver, die iedereen geruststelt. Maar ik kan het niet. Het is niet mogelijk om alles tegelijk te zijn, en voor mij is dat het eenzaamste gevoel van allemaal.
Hoewel het wordt aanbevolen dat nieuwe ouders binnen de eerste drie weken na het krijgen van hun kind terugkeren naar een zorgverlener voor een postpartumcontrole, doen maar weinig patiënten dat. dokters geen financiële prikkels krijgen aangezien “veel verloskundigen gebundelde vergoedingen ontvangen van de kraamzorg” die zich uitstrekt “tot zes weken na de bevalling", aldus het Massachusetts General Hospital Center for Women's Mental Health.
Wie controleert u dan, zo niet uw OB/GYN of huisarts?
In veel gevallen niemand. Net zoals er van u wordt verwacht dat u weer aan het werk gaat, uw huis beheert, voor uw kinderen zorgt, voor uw huwelijk, en het onderhouden van een bruisend sociaal leven, moet je ook actief alle aspecten van je Gezondheid. Jij, bedekt met spuug en stront. Jij, jonglerend met een baan en kinderopvang. Jij, die het nauwelijks bij elkaar houdt.
Dat was allemaal moeilijk te beheren voordat we op slot gingen. Nu staan alle kleine dingen die de grote stressoren hebben verlicht - een wandeling naar de coffeeshop, een wandeling door de bibliotheek, een lunch met een vriend - voor onbepaalde tijd in de wacht. Ik FaceTime met familie en vrienden. ik sms. Ik reageer op Instagram Stories. Dat is een zalf. Niets is te vergelijken met persoonlijke interacties. De knuffels. De lichte bries gecreëerd door een lach, zijn lichtzinnigheid verheft muffe lucht.
De laatste tijd vertel ik mezelf steeds weer hoe gelukkig ik ben. Gelukkig kan ik de hele dag naar de meisjes kijken terwijl mijn man werkt. Dat we onze huur kunnen betalen. Dat we gezond zijn. Dat we nog kunnen communiceren met dierbaren. Dat ik zoveel tijd heb om mijn dochters te zien opgroeien - en geloof me, ze zijn mijn absolute vreugde.
Ze zijn creatief en nieuwsgierig, slim en grappig, eigenzinnig en gepassioneerd, en mooier dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ze zijn hoop in een angstaanjagende wereld. Maar ze zijn negen maanden oud en ze zijn geen tegengif voor mijn zelfmedelijden of angst of eenzaamheid. Dat is te veel gevraagd van iemand, laat staan van mijn kinderen; ze bestaan niet om me te vullen, hoe gelukkig ze me ook maken.
Ondanks al het goede ben ik nog steeds gefrustreerd. Het is echter moeilijk om mijn woede te rechtvaardigen. Op dit moment zijn er zoveel mensen die het slechter hebben. Artsen en verpleegkundigen en ziekenhuispersoneel die: kunnen hun familie niet zien omdat ze 16-urige dagen werken. Overlevenden van huiselijk geweld die leven met hun misbruikers. Alleenstaande ouders wie moet? jongleren met werk en school en elementaire huishoudelijke taken. Nieuwe ouders, zoals mijn zus, die zijn bevallen en navigeren door het pasgeboren stadium tijdens een pandemie.
En dus duw ik mijn gevoelens naar beneden, slik ze door als benzine totdat iets diep van binnen een vuur aansteekt en alles binnen bereik in brand steekt. Ik ben een wandelende tijdbom geweest. Ik heb mijn gevoelens laten etteren. Ik heb mezelf voorgehouden dat mijn emoties er niet toe doen.
Ik ben er nog steeds niet helemaal van overtuigd dat ze dat doen. Als jij dit zou schrijven in plaats van mij, zou ik empathie voelen, je vertellen dat je het recht hebt om verdrietig en boos te zijn. Maar je bent niet.
Dus ik zal blijven worstelen met mijn emoties tussen baden en voedingen. Ik zal genieten van elke knuffel, lach en mijlpaal. Ik zal een meer gezamenlijke inspanning leveren om familie en vrienden te bereiken en die relaties op afstand te bevorderen. Ik zal momenten vrijmaken om mijn man vast te houden. Wie weet sluip ik zelfs een paar minuten binnen om te schrijven. Ik zal dankbaar zijn voor degenen die alles opofferen zodat mijn gezin kan functioneren - de artsen, verpleegsters, bezorgers, winkelbedienden, wetenschappers en zoveel anderen die ik niet kan noemen.
Soms zal ik me eenzaam en verloren voelen, zoals ik me allemaal voorstel. Maar ik zal mezelf eraan herinneren dat ik aan het evolueren ben.
Ik ben vol; Ik probeer.
Geïsoleerd voelen? Dit zijn onze favorieten apps voor geestelijke gezondheid dat zou kunnen helpen.
