Mijn eerste baby zorgde ervoor dat het ouderschap leek op een warme, zonnige dag in het park. Hij sliep de hele nacht door toen hij nog maar 3 maanden oud was; hij at goed, huilde bijna nooit en verspeelde vrijwillig zijn fopspeen voordat hij de 5-maanden bereikte. Hij was een engel, een perfecte hybride van schattige charme en zachte babybroodjes - en, zo blijkt, hij was ook een wrede illusie die mijn man en mij een volledig onrealistisch ouderlijk gaf verwachtingen.
Zestien korte maanden nadat we die gelukkige, blauwogige engelbaby in onze wereld hadden verwelkomd, verwelkomden we zijn gelijk schattig en blauwogig broertje in onze perfecte kleine pittoreske levens - die hij prompt op zijn kop zette omlaag.
Meer: 16 serieus gekke plaatsen waar vrouwen zijn bevallen
Zijn regeerperiode begon bij zijn 38-weken echo. Zijn hartslag, die normaal gesproken als een gestage plof had geklonken, sloeg om in de richting van reggae. "Het is waarschijnlijk niets", stelde mijn arts me gerust, "maar hij zal waarschijnlijk wat tijd op de NICU doorbrengen, alleen als voorzorgsmaatregel om ervoor te zorgen dat het niets ernstigs is."
En zo begon het.
Precies een week later werd hij geboren. Hij bracht een zeer korte, maar pijnlijk lange, 24 uur door op de NICU, en de volgende dag werden we naar huis gestuurd met strikte vervolginstructies. Onze eerste dagen thuis leken vrij normaal. Hij at, sliep en poepte. Er was eigenlijk niets opmerkelijks aan zijn gedrag op dat moment, maar al snel veranderde dat snel en drastisch.
Zoals elke baby huilde hij. Maar zijn kreten waren niet typisch - ze waren schril en veeleisender. Hij zou in minder dan een seconde van nul naar 60 gaan, ongeacht hoe gelukkig of tevreden hij vooraf was. Hij huilde als hij vol, droog en volledig uitgerust was, tenzij hij natuurlijk stevig werd vastgehouden of meedogenloos heen en weer werd gewiegd. Zelfs toen, als ik niet het vasthouden of het schommelen was, was hij niet helemaal tevreden.
Meer: Ik wil mijn kind zo ver mogelijk weg van haar BFF
Zijn opvliegendheid maakte sommige van die eerste maanden van zijn leven behoorlijk moeilijk voor zijn vader en mij. Het leek alsof wat we ook deden, hoe hard we ook probeerden of onderzoek deden of probeerden hem te sussen, we waren voortdurend op eieren lopen in de hoop dat we niet iets zouden doen waardoor hij zou afschrikken en hem naar binnen zou sturen een ander woedeaanval opnieuw.
Gedurende de volgende maanden hadden we een paar vervolgafspraken met een cardioloog, waar hij zou worden aangesloten op een 48-uurs haltermonitor die deze aritmie controleerde. Tijdens een van die afspraken worstelde de verpleegster enkele minuten om de draden aan zijn borst te krijgen, en hij begon zijn geduld te verliezen. Zoals ik al eerder zei, deze jongen is driftig, dus na ongeveer twee minuten heen en weer wiebelen terwijl ze zachtjes sprak en tegen hem kirde, had hij er genoeg van. Hij slaakte een kreet op een octaaf waar Mariah Carey zich voor zou schamen toen hij felrood werd en zijn boze wenkbrauwen op elkaar trok. Hij staarde die arme verpleegster aan alsof hij haar verbaal aanviel met zijn gedachten, en zijn kleine vuistjes bleven gebald totdat ze uit zijn zicht was.
Ik was tot het besef gekomen dat er niet veel voor nodig was om het Ierse bloed van deze baby te laten koken. Hij is nu 16 maanden oud en hoewel hij meestal een vrolijke en knuffelige baby is, is hij nog steeds een beetje een heethoofd. Ja, ik realiseer me dat kinderen met een regenboog van emoties komen, maar dit kind lijkt zich aan de basis te houden: schattige opgetogenheid of verdomme.
De eerste anderhalf jaar van zijn leven vroeg ik me af wat ik verkeerd deed en probeerde ik haalbare oplossingen te bedenken voor de soms irrationele gedragsproblemen. Ik vroeg me af of het het feit was dat hij aan zijn... leven in de NICU, of het feit dat hij sinds zijn geboorte elk moment in de buurt was van een peuter die niet veel ouder was dan hijzelf.
Hij huilde en huilde, en het leek alsof hij, wat ik ook deed, nooit helemaal tevreden was. Ik voelde me een vreselijke moeder, alsof ik een duidelijke neonpijl miste die precies aangaf wat ik verkeerd deed. Ik deed online onderzoek, vroeg zijn kinderarts naar antwoorden en doorstond vaak het ongevraagde en borderline veroordelend advies van anderen, maar ik heb nooit de geheime formule ontdekt om mijn vaak ontroostbare te kalmeren zuigeling. Het was een brute schop in de buik, op zijn zachtst gezegd ontmoedigend. Ik voelde me ongeschikt als moeder.
Ik vroeg me af of het koliek of zijn aritmie of een andere lichamelijke of gedragsstoornis was die ervoor zorgde dat hij rookte als hij niet gelukkig was, maar het bleek dat het geen van bovenstaande was.
Tijdens zijn meest recente doktersbezoek ervoer zijn kinderarts beide uitersten voor en na zijn vaccinaties. "Oh, je bent een pittige kleine man, is het niet?" zei ze terwijl hij haar zijn kenmerkende boze wenkbrauwen toeschoot. “Is dat normaal? Moeten kinderen zo boos worden zonder noemenswaardige reden?” Ik vroeg haar, biddend dat ze me niet zou vertellen dat er iets vreselijk mis met hem was. “Het is volkomen normaal. Hij is in perfecte gezondheid. Sommige baby's zijn gewoon moeilijker dan andere', vertelde ze me.
En daar was het - alles wat ik moest horen om me gerust te stellen dat ik toch geen vreselijke moeder was.
Meer: De speelgoedmobiel van mijn peuter gaf me de wake-up call die ik hard nodig had
Ik hou onvoorwaardelijk van mijn beide zonen. Ze zijn gezond en mooi en slim. Een van hen heeft er gewoon een hekel aan om schoenen te dragen en weigert zijn blote voeten in het gras te zetten; hij draait zijn hoofd om bij het bij de leeftijd passende voedsel dat we hem geven en staart zijn vader en mij vol afschuw aan als we onze biefstuk niet met hem delen.
Hij heeft een humeur, ja; maar dat betekent niet dat we minder van hem houden. In feite, hoewel mijn haar misschien voortijdig grijs wordt, ben ik ervan overtuigd dat zijn sterke wil hem ver in het leven zal brengen. Hij maakt het zijn moeder zijn niet altijd een gemakkelijke baan, maar ik zou geen enkel moeilijk moment met hem willen ruilen voor de hele wereld.
Voordat je gaat, check out onze diavoorstelling onderstaand:
