De voetbal staat weer op het garagedak van de buren. Terwijl mijn 6-jarige zoon zijn drop-kick verbetert, leidt oefenen in het steegje soms tot het naar buiten slepen van de ladder. Een deel van het plezier is om te zien hoe mijn man balanceert op de bovenste sport, een lange stok in de hand, de bal terug naar beneden duwend.
Zo is het leven als je kind in een steegje speelt. Het is een brede, recent geplaveide, omzoomd met met klimop begroeide gebouwen die laag genoeg zijn om wat zonlicht binnen te laten, maar toch. Het is niet de golvende tuin in de voorsteden waar zijn neven in Michigan van genieten, bezaaid met hockeydoelen en verankerd door een schommel. Het is een rijbaan in Chicago, en er zitten soms dode knaagdieren op. En man, houdt hij ervan om daar buiten te spelen: honkbal, voetbal, fietsen, op afstand bestuurbare vrachtwagens - we doen het allemaal.
We spelen in een steegje omdat we in een stad wonen. We wonen in een stad omdat mijn man en ik er dol op zijn en niet willen verhuizen, ook al hebben we een kind.
We hebben meer geluk dan veel stadsmensen omdat we een kleine achtertuin hebben. Het is ongeveer zo groot als twee queensize bedden, en daar zetten we in de zomer het opblaasbare zwembad op en bouwen we sneeuwforten in de winter. Ongeveer drie blokken van ons huis zijn twee speeltuinen en een schoolvoetbalveld en -baan. Dat is waar we heen gaan als we echt wat ruimte nodig hebben.
Meer: De 8 mensen die elke ouder ontmoet op hun buurtfeestje
Mijn zoon lijkt verdomd blij met deze regelingen. Maar net zo belangrijk: zijn ouders zijn gelukkig.
De verhuizing naar de buitenwijken is een veel voorkomende migratie voor veel stellen: kom naar Chicago als ze in de twintig zijn, geniet van een paar jaar leven, een baby krijgen, misschien twee, en als de kleuterschool in zicht is, ga je naar de buitenwijken voor een groter huis, betere scholen en een tuin. Het is een natuurlijke ontwikkeling - en voor sommigen een offer voor het welzijn van hun kinderen. Veel ouders lijken weemoedig over het verlaten van de stad of praten over wanneer ze zullen terugkeren als lege nesters. Het is alsof ze het gevoel hebben dat ze moeten verhuizen omdat "verantwoordelijke ouders geen kinderen opvoeden in een stad." Ik wil ze opzij schuiven en zeggen: “Pssst. Raad eens. Je zou eigenlijk kunnen blijven!”
Een bewijs? Er wonen bijna 700.000 mensen van 18 jaar of jonger in Chicago. Nu is niet ieders ervaring in de Windy City hetzelfde. Er zijn grote verschillen in kwaliteit van leven, afhankelijk van waar je woont. De ervaring van mijn zoon is niet hetzelfde als die van een jongen die in een buurt woont die verscheurd is door geweld, armoede en drugs. (Hoewel veel niet-Chicagoanen de stad alleen met die gebieden gelijkstellen. "Is het… veilig waar woon je?”) Voor gezinnen in die buurten, in beweging naar een buitenwijk kan een heel andere betekenis hebben.
Maar veel kinderen in Chicago floreren, net als hun tegenhangers in de voorsteden. Bij ons in de buurt gaan kinderen naar goede scholen, sporten ze parkdistricten ($ 32 voor acht weken voetbal), rennen ze buiten rond, hebben ze limonadestalletjes. Ze brengen hun zomers misschien door op het strand van Lake Michigan, op steenworp afstand van huis of in dagkampen voor: sport of talen of wetenschap of kunst of op openluchtfestivals ter ere van China of Puerto Rico of Polen.
Meer:Anoniem briefje van buren aan nieuwe moeder gaat te ver
Ik zal niet zeggen dat stedelijk ouderschap altijd gemakkelijk is. Het kan een uitdaging zijn om kwaliteitsonderwijs te vinden, vooral het gratis soort. Verkeer en parkeren zijn zo slecht als iedereen zegt. In de winter een kinderwagen op een bus manoeuvreren, kan zweterige paniek veroorzaken. Kinderen hebben minder vrijheid om veilig rond te dwalen. Er is nooit genoeg kastruimte. En dan is er nog de voetbal op het dak.
Maar voor ons is het de uitdagingen waard, en het heeft enorme voordelen. Mijn zoon gaat met allerlei soorten kinderen naar school - verschillende rassen en etniciteiten, verschillende gezinsstructuren. Hij vindt het heerlijk om met de bus en trein te rijden, waar hij wordt blootgesteld aan allerlei soorten mensen. Hij hoort elke dag meerdere talen. Hij kan met zijn scooter naast ons rijden naar de supermarkt, de bibliotheek, de speelgoedwinkel, zijn tandarts, muziekles, het zwembad en tal van restaurants. Hij begrijpt wat bedelen is. Hij ziet vrouwen in chadors. Hij kent vrouwen die met elkaar getrouwd zijn.
Hij kan Koreaanse drums leren spelen of een Koreaanse markt bezoeken (wat vooral waardevol is omdat hij Koreaans is). Hij kan Cubaans, Japans en Midden-Oosters eten. Hij heeft al meer musea bezocht dan ik had toen ik begon met studeren. Hij is zeker blootgesteld aan een veel grotere verscheidenheid aan ervaringen dan ik ooit als kind was. We hopen dat hij daardoor ruimdenkender, veelzijdiger, onverschrokkener en nieuwsgieriger wordt.
Bovendien zijn mijn man en ik gewoon stadsmensen. Om zoveel redenen - omdat we overal naartoe kunnen lopen en gewoon in een kleiner huis kunnen wonen en deel kunnen uitmaken van zo'n groot deel van de wereld. We zullen het stadsleven niet opofferen voor het leven in de voorsteden, ondanks de grotere werven en betere scholen. De stimulatie en gewoon oude interessantheid van deze levensstijl houden ons hier. Het is een rijke ervaring die ik wil voor mijn kind, maar ook voor mezelf. Dus we vouwen de ladder open en klimmen weer omhoog, waarbij we het gedoe in evenwicht houden met de vreugde.
Meer: Ik moest mijn biraciale dochter leren dat suburbia geen veilige plek voor haar is
