Binnenkomen in de onvruchtbaarheid doolhof is niet voor bangeriken.
Ik zat met mijn zus in een café in Washington, D.C., een bruid van net een jaar, toen het me trof.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="Halsey/Mega Agency"
“Ik denk dat ik een baby wil. Ik denk dat Werner zo'n geweldige vader zou zijn, en ik voel me eindelijk klaar om moeder te worden."
“Fantastisch”, reageerde ze. "Je zult niet geloven hoeveel je van iemand kunt houden totdat je je baby in je armen houdt."
Vooruitziende woorden. Het zou tijd, geld en moeite kosten om daar te komen, maar ik was vastbesloten. Ik wist dat de reis niet gemakkelijk zou zijn. Ik was begin veertig. Ik had tot mijn middelbare leeftijd gewacht om echtgenote te worden - ik zou nog wat langer wachten om moeder te worden.
Die verklaring bracht me in het doolhof van onvruchtbaarheid van medische interventies, monitoring en anticipatie - een reis die niet voor bangeriken is.
Als laatbloeier zei ik altijd: "Ik bloei laat, maar als ik bloei, bloei ik groots."
Al vroeg in onze verkering zat ik met mijn man in een restaurant en verkondigde: "Ik ben geen huisgodin. Als je iemand zoekt om te koken, schoon te maken en je was te doen... dat ben ik niet.' Ik wilde duidelijkheid in onze relatie.
Ik vind het goed. Ik ben niet op zoek naar een moeder,' zei hij nors.
Ik reikte naar zijn hand en vervolgde: "Ik wil ook geen kinderen." Ik vertelde het hem met tranen in mijn ogen. "Ik zie mezelf niet zo, maar ik wil je niet tegenhouden als je dat wilt."
Zijn antwoord was de zalf voor mijn wond. "Het maakt me niet uit of we kinderen hebben of niet", zei hij. "Ik wil alleen jou."
Een jaar na onze huwelijksreis, omdat mijn man zo'n ijzersterk persoon was, merkte ik dat ik fantaseerde over wat een geweldige vader hij zou zijn. De liefde, steun en zorg die ik in ons huwelijk vond, ondersteunde en vervulde me op zo'n manier dat ik nu klaar en bereid was om die liefde en veiligheid te tonen met een kind van onze verbintenis.
Toen ik eenmaal had besloten dat ik zwanger wilde worden, zetten we ons samen in voor elk onderdeel van het avontuur. Het was niet gemakkelijk. Ik haatte het om mijn bloed te laten afnemen, en toch moest ik het ondergaan tijdens de dagelijkse controle. Mijn man leerde me hormooninjecties te geven - en ik leerde hoe ik ze mezelf kon geven.
Na een paar verwoestende mislukte pogingen werd ik zwanger.
In het begin van de zwangerschap had ik mijn man nodig om progesteron-injecties in mijn achterste toe te dienen, omdat mijn lichaam niet de benodigde hoeveelheid aanmaakte. Hij gehoorzaamde speels, met de standvastigheid en precisie van een dokter, en misschien net iets te veel enthousiasme, gezien hoe bitchy ik werd door de vruchtbaarheidsmedicijnen die ik gebruikte.
Ik kwam 70 pond aan tijdens mijn zwangerschap en gaf meerdere keren per dag over tot mijn 32e week. Toen nam het maagzuur het over tot week 39, toen ik een keizersnede had omdat ze dachten dat de baby meer dan 9 pond zou wegen.
Ze waren dichtbij.
Ze was 8 pond, 12 ounces, met donkere, zigeunerogen die in mijn ziel boorden. Ik heb de hele eerste nacht naar haar zitten staren en huilen met de verwondering, pijn en ja, trauma van de bevalling. Ik kon niet geloven dat ik haar had gemaakt, dat ik mijn leven voor altijd had veranderd. De persoon die ik was geweest, die persoon die een reis zou maken, naar de film zou gaan, zou gaan winkelen in een oogwenk, was weg - misschien voor altijd.
Vroeger voelde ik me zo vrij als een vlieger omdat ik zoveel keuzes had om mijn tijd door te brengen, maar als moeder en echtgenote realiseer ik me nu dat, als een regel uit mijn favoriete musical Pepijn verkondigt: "Als ik nergens aan gebonden ben, zal ik nooit vrij zijn."
Mijn dochter is nu zes en een half jaar oud en ik kan me geen wereld zonder haar voorstellen. Het is moeilijk te bevatten hoe zo'n klein persoon me heeft getransformeerd, maar ik ben getransformeerd.
Nu, hoewel ik nauwelijks de titel van Huisgodin kan claimen, ik doen koken en schoonmaken en de was doen voor mijn gezin; en mijn man kookt en maakt schoon en doet ook de was. Zoals ik me aanvankelijk voorstelde, is hij een fantastische vader en partner.
Hoewel de statistieken tegen ons waren, ben ik altijd iemand geweest die mijn eigen realiteit creëert. Met ingehouden adem en verschillende angstige dobbelstenen deed ik precies dat.
Ik denk dat het proces van plannen en moeder worden op middelbare leeftijd het voor mij echt heeft gemaakt, en toen ik eindelijk volwassen werd.
Estelle Erasmus is een SheKnows Expert en een veel gepubliceerde journalist, auteur, drievoudig BlogHer Voice of the Year en voormalig hoofdredacteur van tijdschriften (van vijf publicaties). Ze blogt op Mijmeringen over moederschap en middelbare leeftijd en biedt redactie- en schrijfdiensten aan. Ze is aan Facebook en Twitter op @EstelleSErasmus