Het vierde leerjaar van mijn dochter kocht een hele reeks primeurs. Er was haar eerste reis naar de orthodontist en haar eerste ellendige maaltijd soep nadat de beugel was uitgegaan. Ze kreeg haar eerste puistje, ging op haar eerste solo fietstocht naar het huis van een vriend en viel hard voor haar eerste verliefdheid (een jongen met een Brits accent - kun je het haar kwalijk nemen?). Ze was een pionierster in de pre-adolescentie en baande zich een weg door het dikke kreupelhout van ongemakkelijke veranderingen om de echt coole dingen te ontdekken: hechte vriendschappen en een talent voor de gitaar. Ze kwam er ook op de harde manier achter dat niet elke "eerste" er een is die je in een plakboek wilt stoppen. Haar andere grote primeur bijvoorbeeld: haar eerste echte ervaring met een meedogenloze pestkop.
Meer:Hoe maak je een boekenclub voor kinderen?
Ik wist precies waarvoor mijn kind de hel zou pakken, als je de vreselijke woordspeling wilt excuseren. Maar anticiperen op wat er zou komen, maakte het er niet gemakkelijker op om haar gesprek met een voetbalteamgenoot daarna af te luisteren oefenen op een dag toen mijn 10-jarige haar ogen sloot met haar schoenplaatjes en mompelde over een klein meisje in de klas dat een hekel had aan haar. ‘Omdat we niet naar de kerk gaan’, gaf mijn dochter toe. "Haar moeder zegt dat ze niet met me mag praten, maar ze doet het toch als de leraar niet kijkt."
Later kreeg ik het hele verhaal. De pester was een vriend. Of dat was ze ooit, en daarom voelde mijn kind zich comfortabel genoeg om haar te vertellen wat ze meestal voor zichzelf houdt: we zijn atheïsten.
Eerst stopte het meisje met haar te praten. Dan zou ze haar niet alleen laten, en haar beschimpingen escaleerden. Het kwam tot een hoogtepunt die dag voor de voetbaltraining toen mijn dochter zonder pardon werd uitgedeeld aan haar hele klas toen de leraar uitstapte. Nu wist iedereen wat mijn dochter alleen voorzichtig vertelde aan vertrouwde vrienden. Zelfs de schattige jongen met het accent.
Wat mijn dochter het meest dwarszat, was hoe vertrouwen als wapen kon worden gebruikt. Hoe kan iemand die je leuk vindt, beloven een geheim te bewaren en het dan aan iedereen te vertellen? Ze had nachtmerries over levend verbrand worden. Ze wilde gewoon met rust gelaten worden.
Meer:Huiswerkverbrandende feestjes: ja of nee?
Voor een kind dat opgroeit zonder religie, mijn dochter is er ontzettend veel van blootgesteld. We zien niet de noodzaak om onszelf te omringen met mensen die denken en voelen zoals wij, en het heeft ons leven behoorlijk geweldig gemaakt. Ze is naar het Holi-festival geweest, de nachtmis, een Seder... we gaan waar we welkom zijn. Het laatste wat we willen is een “wij vs. zij” dynamisch.
Niets van dit alles zorgde ervoor dat ze zich beter voelde op de speelplaats. In het nauw gedreven worden in de draaiende glijbaan en verteld worden dat je hele familie voor altijd zal worden gemarteld in een vuurput, is verre van leven en laten leven.
Het eerste wat ze moest doen was het haar leraar vertellen, haar vader vertelde het haar. Ze dacht dat het erger zou worden, en we vertelden haar dat er een kans was. Maar hij moest het nog weten. Daarna zouden we een plan maken.
Toen ik haar ophaalde van school de volgende dag stond ze te popelen om te praten. Ze was de dag ervoor zo in verlegenheid gebracht dat het als een verrassing kwam dat er niet veel was veranderd na haar uitje. Haar vrienden wilden nog steeds logeerpartijtjes plannen en in de pauze spelen. Er waren een paar nieuwsgierige klasgenoten die plichtmatige vragen stelden en haar antwoorden van zich afschudden. Een of twee kinderen vertelden haar dat ze ook niet naar de kerk gingen. Wat echt cool was, zei mijn dochter, was dat sommige van de andere religieuze kinderen hun best deden om haar gerust te stellen. "Heb je ooit gehoord van 'heb je naaste lief?'" Vroeg ze me. Ik vertelde haar dat ik dat had gedaan, en ze praatte verder over het concept. Ik drong er bij haar op aan om me meer te vertellen over haar vroegere vriend.
Mijn dochter legde het uit: het meisje was creatief en kon grappig zijn, maar ze liep behoorlijk warm en koud. Je was in haar goede genade of ver weg van hen. "Ze kan zich soms niet concentreren, zoals ik", vertelde ze me. “Ze wordt boos als dat gebeurt, maar ze schreeuwt en slaat in plaats van te huilen. Ze komt in de problemen.” Ik vertelde haar dat haar vriendin klonk als een cool kind, hoewel de pesten was diep oncool. Als religie belangrijk was voor dit kleine meisje, was dat misschien de manier om contact met haar op te nemen.
Dus toen we thuiskwamen, zochten we het op, en ik liet haar het bijbelvers hardop voorlezen. In het vers vraagt een geleerde aan Jezus wat het belangrijkste religieuze gebod is, en hij antwoordt dat het is om God lief te hebben en te gehoorzamen. Dan gaat hij verder. “En het tweede is zoiets, namelijk dit: Gij zult uw naaste liefhebben als uzelf. Er is geen ander gebod groter dan deze.” Mijn dochter vond dat leuk en gaf toe dat ze nog steeds vrienden met het meisje kon zijn als ze gewoon ophield gemeen tegen haar te zijn.
Ik heb een experiment voorgesteld. We zouden bijbels gaan over dit kleine meisje. Maar weet je - Bijbels in het Nieuwe Testament. Niets van dit Leviticus gedoe. Het was deels Sun Tzu, deels zondagsschool. Je hebt geen heilig boek nodig om de boodschap te krijgen dat we allemaal geweldig voor elkaar moeten zijn, maar als je er persoonlijk één als heilig beschouwt, zal het je misschien overtuigen.
Mijn dochter wist dat atheïst haar niet slecht maakte. Maar misschien deed dit kleine meisje dat echt niet. Ik vond het vers dat ik zocht en las het aan mijn dochter voor: "Je hebt gehoord dat er werd gezegd: 'Oog om oog en tand om tand'. Maar ik zeg je dat je geen weerstand moet bieden aan een slecht persoon. Als iemand je op je rechterwang slaat, keer hem dan ook de andere toe.”
Meer: Is het ooit goed om de teksten van uw kinderen te lezen?
In plaats van haar pestkop te 'verzetten', was het misschien tijd om haar welkom te heten. De volgende keer dat de pestkop van mijn dochter haar op de draaiglijbaan inhaalde, was het plan om naar haar te luisteren, haar te vragen te stoppen en haar vervolgens uit te nodigen om te spelen.
Het werkte niet. Althans, niet op de eerste dag. Of de tweede. Of zelfs de derde ondanks een gesprek met de leraar waar we werden verzekerd dat ze geen enkele vorm van pesten zouden tolereren. Ze zouden de situatie in de gaten houden, zeiden ze, maar onze dochter leek goed hersteld te zijn. Als het pesten nog steeds plaatsvond, leek ze het met ongeveer zoveel zelfvertrouwen aan te pakken als een 10-jarige redelijkerwijs zou kunnen.
Op de vierde dag leek de pestkop van mijn dochter uitgeput en geleidelijk begon ze te stoppen. Op een dag was het gewoon voorbij. Mijn kind was daar blij om, maar ze wist niet zeker of ze ooit weer vrienden zouden worden. Ze had een slechte ervaring gehad met een religieus persoon, maar ik drong er bij haar op aan om dat haar ervaring met andere religieuze mensen niet te laten kleuren. Ik herinnerde haar er tenslotte aan dat ze nu uit de eerste hand ervaring had met dat soort vooroordelen.
Ze nam dat in zich op en keek diep nadenkend, en ik feliciteerde mezelf dat ik dit ouderschap zo hard had genageld. Ten slotte vroeg ze of het goed zou zijn als ze in de bibliotheek een bijbel zou checken, en ik zei haar dat ze dat natuurlijk kon. Mijn kleine ontluikende bijbelgeleerde.
'Goed,' zei ze terwijl ze achterover leunde op haar stoel. “Emily zei dat het woord ‘klootzak’ daar een aantal keren voorkomt, en we gaan alle van hen."
O, Heer.