'Aan de kant,' mompelde ik, met mijn wang tegen het koele glas van het raam aan de passagierszijde gedrukt. "Stoppen!" Ik stond erop, deze keer luider, terwijl ik met mijn handpalm onder een mond dreigde te spuwen die elke gratis tequila-shot die ik de afgelopen zes uur in mijn keel had gegoten, zou uitspugen. De auto kwam gillend tot stilstand en ik strompelde naar buiten, heftig kokhalzend. Mijn verloofde stond naast me in de plas verlichting van de koplampen en wreef over mijn rug. 'Het is oké,' kreunde hij. "Het is ok." Maar dat was het niet. Zo was het niet. Ik voelde me beschaamd en dwaas en dom ondankbaar.
Meer: Ben je echt voorbereid op een vrijgezellenfeest van je verloofde?
Toen ik mijn verloofde ontmoette, schrijdend door een hotellobby om een vriend te ontmoeten met wie ik op dat moment aan het daten was, dansten de rillingen over mijn rug. Het duurde wat langer, maar ik wist het meteen. Hij was de ware. En ik was woedend. Een leergierig meisje op de universiteit, nerdy en onhandig, ik was net begonnen uit te groeien tot een echte hell-raiser in mijn twintiger jaren. Ik had nog niet eens de moed verzameld om een one night stand te houden. En daar was hij, waardoor al die dingen er kleinzielig en onbelangrijk uitzagen. Ik probeerde moedig hem weg te duwen met mijn wreedheid, maar hij bleef maar zijn hoofd schudden en terugkwamen voor meer.
Toen we twee jaar later besloten te trouwen, besloot ik een avond van losbandigheid te creëren die Kesha zou evenaren op een enorme, door drugs aangedreven bender. Het was mijn laatste kans om een enkel leven te ervaren waar ik nooit echt van had genoten. Vrienden vlogen binnen voor mijn vrijgezellenfeest, en aangezien we al in een studentenstad woonden, was de lijst met clubs waar we in en uit konden vallen eindeloos.
Ik deed mijn strakste zwarte broek aan, knoopte het vrijgezellenfeesthemd waarop het bruidsmeisje had aangedrongen Ik draag ergens rond mijn ribbenkast en nam mijn blootgestelde navel en slechte bedoelingen mee naar elke bar in de stad. Ik herinner me niet veel meer na de vierde club, alleen stukjes en beetjes struikelende herinneringen. Tegen de tijd dat mijn verloofde kwam me om twee uur 's nachts ophalen, ik was aan het zoenen met een van zijn vrienden in een verduisterde hoek van de parkeergarage. Hij lachte alleen maar en toeterde.
'Nog een minuutje,' mompelde ik dronken, terwijl ik met mijn hand in de lucht zwaaide en zijn onwillige vriend vasthield voor evenwicht. Later, na onze pitstop aan de kant van de weg om de inhoud van mijn maag te legen, mijn verloofde liet me thuis onder de warme stoom van een douche. Bij het overhemd met de vrijgezellenchecklist zat een stift die om mijn nek was geknoopt. Op een bepaald moment tijdens de nacht hadden toevallige vreemden besloten om te stoppen met schrijven op het shirt en begonnen ze mijn huid te tatoeëren met Sharpie. Telefoonnummers, namen, kleine fallische symbolen. Mijn verloofde bracht de nacht voor ons repetitiediner door met het schrobben van kleine penissen van mijn rug met zijn liefdevolle handen en een luffa.
Meer: 20 vrouwen delen waar ze spijt van hebben over hun bruiloft
De volgende ochtend scheen de zon ondraaglijk fel en geen enkele hoeveelheid koffie kon me ervan overtuigen dat ik niet dood zou gaan. Maar ik had een afspraak bij de kapper, dus stapte ik behoedzaam in mijn Jeep Wrangler en reed de straat uit. Mijn haar plakte van het zweet op mijn hoofd en ik had een zure adem, dus krachtige tandpasta deed niet eens een deuk in de stank. Ik werd in twee seconden plat aan de kant gezet door een agent die duidelijk kon zien dat ik misschien nog dronken was van de avond ervoor. Ik zette mijn zonnebril op mijn voorhoofd en gaf hem mijn volledige bekentenis. Hij grijnsde en kreeg medelijden met mijn uiterst ellendige toestand, en liet me gaan met een waarschuwing om meer koffie te halen en nuchter te worden. Ja, kerel. Ben ermee bezig.
Toen ik thuiskwam van mijn kappersafspraak, was het appartement akelig stil. Mijn verloofde boog voor mijn aandringen op traditie en verbleef de nacht voor onze bruiloft ergens anders. Maar in het midden van ons bed stond een effen witte doos, zonder linten of inpakpapier. Mijn hart sprong in mijn keel. Ik verwachtte een clichématige snuisterij of iets dergelijks. Ik ben een van die volkomen buitenaardse wezens - een vrouw die niets om sieraden geeft. En mijn verloofdeHoewel hij het geduld van een heilige bezat, was hij nooit een bijzonder attente partner geweest.
Binnen was een rots. Een kleine. Ongeveer de grootte van een kwart. Doorgeschoten met kwarts en gevlekt met grijs en zwart. Ik staarde ernaar, verbaasd. Super goed. Hij heeft me een steen gegeven. Hij had twaalf dollar betaald voor mijn verlovingsring in een boetiek in het centrum, en ik had hem lief en buitengewoon charmant gevonden. Maar dit ging een beetje te ver. Op de bodem van de doos lag een opgevouwen stuk papier, fris en nieuw.
In zijn nauwelijks leesbare handschrift was een briefje gekrabbeld. Hij had me ten huwelijk gevraagd midden in een met wilde bloemen bezaaide weide in de Tetons, waar we 13 kilometer naar een bergmeer hadden gewandeld. Toen mijn aanstaande man op één knie ging zitten, kon ik alleen maar denken dat ik al drie dagen niet had gedoucht. Ik droeg een bandana en een sportbeha. Later, toen we Jackson Hole in gingen om het te vieren en een bad te nemen, lieten we een zwarte ring in de badkuip achter waarvan ik zeker weet dat de huishoudster erover heeft vervloekt.
Buiten het medeweten van mij, wanneer mijn verloofde zich in die vallei op de grond had laten zakken om mijn hand te pakken, had hij een kleine steen opgepakt en in zijn zak gestopt. En hij had het me op onze trouwdag gegeven, om me eraan te herinneren dat wat we zouden delen altijd van ons zou zijn. Een taal die alleen wij konden spreken, niet te ontcijferen voor anderen.
Ik zat op mijn bed op de ochtend van mijn bruiloft en worstelde om mijn ogen niet uit te huilen. Over een verdomde rots. Omdat ik GEEN gezwollen, rode ogen zou hebben op mijn trouwdag. Maar het had geen zin. ik was gesloopt; overweldigd door het besef dat ik altijd had geweten dat hij degene was. Ik had mezelf er alleen op die momenten in de zekerheid van laten leven, had het eindelijk met dankbaarheid aanvaard. En 14 jaar later zou ik mijn man nog steeds elke dag kleine penissen van mijn rug laten schrobben. Godzijdank hoeft hij dat niet.
Kom me volgen op Een lief klein leven op Facebook voor meer over liefde, leven en veel suiker.
Meer: 7 manieren om je bruiloftsbudget niet te verspillen aan save-the-dates en uitnodigingen
Oorspronkelijk gepubliceerd op BlogHer