Rakstot, NYC mērs (un atklāti sakot, katrs mērs septiņos štatos) gatavojas Juno.
Ja vien jūs neesat dzīvojis zem klints, Juno, lai gan tā nosaukums ir kopīgs ar izcilo 2007. gada filmu, kuras autors ir Diablo Cody, patiesībā ir putenis. Pirmais putenis 2015. gadā cilvēkiem ziemeļaustrumos. Tas, ka mēs kā plaša sabiedrība tagad atsaucamies uz sniegputeņiem pēc nosaukuma, ir cita saruna citam laikam.*
Tagad es esmu ne tikai pārdzīvojis putenis (1983. gada gnarly one apstādināja pilsētu. Vienīgā sniega diena, ko atceros bērnībā Bronksā), esmu tos aptvērusi kā laika ziņu enkura/korespondenta Labrīt Amerika. Dažreiz mēs kā prognozētāji to sapratām pareizi. Lielāko daļu reižu mēs šeit atradāmies dažas collas sniega, tur bija sasalis ledus pārklājums. Puteņš, ko pārklāju Vašingtonā, bija līdzvērtīga jaukai dienai Čikāgā, Ilinoisas štatā. Un tomēr es vienmēr biju gatavs sliktākajam. (Tostarp, bet ne tikai, ražotāju brīdinājums neatrast ielu ar pietiekami daudz sniega, lai „tā izskatītos postoši!”) Parastie aizdomās turamie par puteņa pārklājums: roku un kāju sildītāji, uzkodas, piemēram, granola bārs un ūdens, cimdi bez pirkstiem, lai es varētu atsist savu tālruni īsziņu ražotājiem, rāvējslēdzēja soma, lai aizsegtu visas piezīmes, kuras veltīgi mēģināju pierakstīt, sniega zābaki, slēpošanas bikses, pietiekami mīļa cepure, ko valkāt televīzijas tiešraidē, lūpu lietas un… par to. Ar kādu veiksmi vienmēr bija silta ekipāžas automašīna vai dzīvā kravas automašīna, kurā es varētu ielēkt pēc tiešā šāviena.
Tagad kā vienkārša Mami Mari, kas vairs nav laika enkurs, puteņu risināšana ir kaut kas pavisam cits. Redzi, es kļuvu atkarīgs no savas apkalpes par lietām, kuras es biju uzskatījis par pašsaprotamu: gāzi automašīnā, džemperu kabeļus, ūdens futrāļus, lukturīšus, strādājošu radio. Kā vientuļai mammai likmes ir daudz lielākas. Ellē nav tādas dusmas kā Breaking News reklāmkarogs, kas mirgo katrā ekrānā katrā Amerikas mājsaimniecībā, kad tuvojas putenis. Spilgti sarkanā reklāmkaroga skatīšanās no dīvāna, nevis izsekošana no izsmalcinātiem datoriem Laika centrā. Šokējoši, es zinu. Patiesība ir tāda, ka ir grūtāk.
Es eju cauri garīgajam kontrolsarakstam: sāls piebraucamajam ceļam, lāpstas gājēju celiņam, zēnu putenis ansambļi, skrāpis manai automašīnai, gāze manai automašīna, vai man ir riepas visiem laikapstākļiem un kas, heck, šogad uzar manu piebraucamo ceļu, un vai man ir izcils atlikums, jo šobrīd nevaru, LABI?
Attēls: Tiffany Hagler-Geard/SheKnows
Šīs ir tikai niecīgas detaļas, ja ņemu vērā lielāko zvēru: pārtikas veikalu. Juno nav pirmais putenis, kas skāris Ameriku, un tas noteikti nebūs pēdējais. Tomēr mēs kā patēriņa cilvēki jūtam nepieciešamību iebrukt tuvākajā Stop 'n' Shop veikalā tā, it kā dienu beigas tuvotos bailēm, ka mēs varētu iet bojā. Vai pat vēl ļaunāk, mēs, iespējams, nenonāksim rokās pie šīs perfekti grauzdētās, iepriekš vārītas rotisserie vistas. Apbruņojies ar savu pārtikas preču sarakstu, ātrs skatiens pulkstenī nozīmē, ka man ir viena stunda, lai iepirktos un paņemtu zēnus, jo tā ir saīsināta diena. Un rīt būs sniega diena. Kapitāls S, kapitāls D.
Es stratēģiski braucu uz pārtikas veikalu. Man ir jātur šie jokotāji aizņemti, kamēr Juno mūs apvaino. Man vajadzēs kūku mīklu un glazūru, lai pagatavotu kūciņas, pusmēness rullīšus, lai viegli darītu cūkas segā, un cīsiņus minētajām cūkām-segas, tas pats piedāvājums vieglai “dari pats” picai (tā arī apēdīs laiku, lai šie cilvēki būtu aizņemti), OV, piens, olas, vistas stilbiņi, cūkgaļas fileja un sāls piebraucamais ceļš. Es varu vai nevaru paņemt kaut ko zaļu no produktu sadaļas, un es noteikti skriešu blakus vīna veikalam pēc pudeles (vai trīs) Cabernet. Es domāju, jūs nekad nezināt, cik slikta šī vētra varētu būt.
Pēc zēnu savākšanas (un brīnīšanās par to, kā cilvēki aizmirst braukt... vēl nav pat sācis snigt, ņemiet vērā) atkal šajā garīgajā kontrolsarakstā: apmaksāts kabeļtelevīzijas rēķins, DVD diski atvilktnē, uzlādēts iPad un klēpjdators, nejauši izdomātas lietas skapis. Mans darbs šeit ir paveikts.
Juno tagad dara sevi zināmu. Es saprotu, ka man nav ne jausmas, kur atrodas mans kabatas lukturītis, bet es vienkārši nopirku yummy smaržojošu, pārāk dārgu sveci Anthropologie, lai tas būtu jādara. Mēs ar zēniem esam gatavi.
*Laika kanāls sniega vētras sāka nosaukt 2011. gadā pēc tam, kad tā gada oktobrī notika virkne sniegputeņu. Manam draugam Semam Čempionam noteikti ir jābūt bumbai ar šo.
