Sesīlija Galante
Mans vīrs ķērās pie manas rokas, kad es kopā ar labu draugu pabeidzu stāstīt vēl vienas sarežģītas situācijas skābo informāciju. "Vai tas esmu es," viņš jautāja, "vai draudzība jums vispār ir smaga?"
Es vēroju mazu brūnu putnu uz ceriņiem aiz virtuves loga un mēģināju uztvert viņa jautājuma svaru. Vai grūtības radās pašām draudzībām vai man? Divas dienas agrāk, 20 minūšu laikā, nelielas domstarpības bija kļuvušas neglītas pēc tam, kad es lobēju negodīgu, personisku apsūdzību savam draugam. Viņa apstulbusi paskatījās uz mani un tad palūdza man iet prom. Viņa nebija pirmā. Patiesība bija tāda, ka apmēram pēdējos 10 gadus man bija virkne līdzīgu draudzību, kas dažādu iemeslu dēļ galu galā sabruka un nodeg. Kāpēc 42 gadu vecumā es joprojām nespēju uzturēt reālas attiecības? Kas manī bija tas, kas atgrūda citas sievietes vai neapzināti sabotēja lietas starp mums? Un kāpēc, kad agrāk tā bija vieglākā lieta pasaulē, tā kļuva tik problemātiska? "Man pietrūkst Rutijas," es teicu, manai balsij salūstot.
Bet Rutija, kura bija mana pirmā draudzene pasaulē, maza meitenītes ar gaiši zaļām acīm un gaumīgām kājām, bija daļa no problēmas. Tas ne vienmēr bija tā; patiesībā vienīgais grūtais mūsu attiecībās bija apstākļi, kas to ieskauj. Tāpat kā es, arī Rutija bija izaudzināta fanātiski reliģiskā kulta iekšienē - nelielā anklāvā Ņujorkas štatā, kur mūsu vecāki bija pievienojušies pirms daudziem gadiem. Mēs piedzimām ar mēneša starpību - viņa maijā, es jūnijā - un uzreiz noguldījām masu bērnudārzā, kurā visi bērni kultā tos sūtīja un par viņiem rūpējās nevis mūsu vecāki, bet pārgurušas pusaudžu meitenes, kurām bija piešķirta bērnudārzs nodoklis. Kad mēs ar Rutiju nedalījām bērnu gultiņu, mēs izstiepām rokas cauri cita līstēm, vienmēr stiepjoties pēc otra mazajām, zvaigznes formas rokām.
Vairāk: Mūsu mīļākās filmas par draugiem
Kulta bija galīgā liekulība: izkaisīta uz sulīgām, skaistām lauksaimniecības zemēm Ņujorkas štata štatā un to vadīja izcils cilvēks ar spēju savest ceļos veselu cilvēku istabu, vienlaikus slēpjot arī tumšos noslēpumus un mānīgo ļaunprātību. Bērnībā mēs ar Rutiju iemācījāmies rīkoties mierīgi, izturot garus, novilktus sodus, lai pēc tam varētu tikt atbrīvoti plašajos laukos, lai darītu, kā vēlējāmies. Soda laikā Rūta raudāja reti, bet, kad bijām vieni starp augsto zāli un tikai rudzupuķu kātiņiem un karalienes Annas mežģīnēm, viņa raudāja kā ievainots dzīvnieks. Es turētu viņas roku un aizvērtu acis, klausoties, kā viņas kliedzieni paceļas starp klusajām debesīm.
Mums bija 15 gadi, kad kults izjuka, izklīdinot ģimenes visos dažādos virzienos, meklējot jaunas dzīvības. Iepazīstot dzīvi tikai burbulī, mēģināt orientēties reālajā pasaulē bija kā lidot uz Mēnesi un lika iemācīties elpot bez kosmosa uzvalka. Bet mans satraukums pārvērtās šokā, kad sapratu, ka man tas būs jādara bez Rūtijas, kura bija blakus tad, spēcīgākais posms manā mūžā, vientuļš akmens, kuru es satvēru trokšņa un virpuļošanas vidū es. "Tev nav jāuztraucas," viņa teica, kad es pieķēros viņai naktī, kad aizbraucām. "Lai arī esam šķirti, mēs vienmēr būsim kopā."
Mēs ar Rutiju palikuši viens otra sabiedrotie divdesmit gadu vecumā, unikāla saikne ar pasauli, kuru bijām zaudējuši, un pēdējā iespējamā saikne ar mūsu nākotni. Viņa man pa pastu atsūtīja autobusa biļetes, lai es varētu viņu apciemot Manhetenā. Mēs kopā pavadījām nedēļas atvaļinājumus uz pludmali, auklējām viens otru daudzu romantisku šķiršanos laikā un katru vakaru runājām pa tālruni. Bet lēnām, kad es sāku atjaunot savu dzīvi, iestājoties koledžā, mācoties par skolotāju un mācoties būt vientuļai mātei, Rutijas dzīve sāka šķelties. Slikti attēli no kulta pārtvēra viņas dienas un iebruka viņas miegā. Viņa pievērsās narkotikām, sākumā nedaudz, un tad daudz. Neskatoties uz maniem lūgumiem ārstēties, viņa atteicās. Man bija bail, ka viņa vai nu beigsies mirusi, vai kādā iestādē.
Tā vietā viņa pazuda.
Nākamos 10 gadus vienīgais vārds, kas man bija par viņu, bija caur ģimeni. Viņa ar autostopu bija devusies uz Menu, tad uz Dienvidkarolīnu, tad atkal uz Kaliforniju. Viņa bija viesmīle, un tad ļoti ilgu laiku bija bez pajumtes, viņas ķermenis bija izpostīts, un viņas narkotiku atkarīgais prāts bija tukšums. Man vajadzēja gadus, lai atzītu, ka viņa beidzot ir nometusi auklu, kas mūs bija turējusi kopā, un atlaida mani.
Sēroju viņu tā, it kā viņa būtu mirusi. Dažreiz man viņas tik ļoti pietrūka, ka tas sāpēja fiziski, aizvērta dūra krūšu centrā. Bet pirmo reizi mūžā es sāku uzrunāt citas sievietes. Nebija labi. Mana vienīgā pieredze ar draudzība bija pirmdzimtības tiesības, tik ilgi, cik atcerējos, un, cik es varēju pateikt, nebija nekādu reālu vadlīniju attiecībā uz navigāciju jaunās. Es biju trūcīgs un prasīgs, izmisumā noslāpē potenciālās attiecības, lai atrastu līdzīgu saikni ar zaudēto.
Vairāk: 4 pazīmes, kas jums jāizšķiras no BFF
Neizbēgami vīlies, es zaudētu savaldību. Viena sieviete teica, ka man ir vidējā žurkas sērija. Cits salīdzināja manu personību ar sauszemes raktuvi - viņa nekad nezināja, kas mani iesāks un kad. Bet visbeidzot manu uzmanību piesaistīja pēdējā situācija, kurā mana draudzene bija lūgusi mani pamest savu māju.
Kas notika? Es biju pacietīgs pret saviem bērniem, kopumā saprātīgs ar savu vīru un jautru, vieglu cilvēku darbā. Kāpēc es kļuvu par tik karstu galvu ap citām sievietēm? Kas bija tas, kas lika man sākt rīkoties kā trakam cilvēkam ikreiz, kad mēs nepiekritām vai strīdējāmies par vismazāko lietu?
Tajā naktī es ilgi stāvēju pie virtuves izlietnes un par to domāju. Un, skatoties, kā šis mazais brūnais putniņš aizlido, es sapratu, ka mana vilšanās ir pilnīgi nepareizi novirzīta. Es nebiju dusmīga uz šīm sievietēm. Es biju dusmīga uz Rutiju. Dusmīgs, pat. Par viņas solījuma nepildīšanu. Par to, ka atstāji mani. Par to, ka viņai nebija spēka attīrīties, lai viņa varētu atgriezties manā dzīvē un aizpildīt viņas radīto caurumu. Un tā kā es nevarēju viņai to pateikt, es sodīju tās sievietes, kurām vēlējos tuvoties viņas prombūtnes laikā.
Rutija vispirms bija atlaidusi. Vai tā bija apzināta izvēle vai nē, es nekad neuzzināšu. Bet man bija pienācis laiks darīt to pašu. Man bija pienācis laiks sasniegt un būt godīgam pret kādu - varbūt pirmo reizi -, lai es varētu turpināt. Lai es atkal varētu tikt mīlēts. Lai es varētu mīlēt pretī.
Vairāk: Atjaunotās draudzības ir tikpat reālas kā atsitiena attiecības
Izgāju no virtuves un sastādīju drauga numuru. Sirds pukstēja, klausoties, kā tas skan otrā galā. Mēs nebijām runājuši kopš briesmīgās ainas divas dienas iepriekš. Kā es sāktu? Ko darīt, ja viņa noliktu klausuli pie manis? Kā būtu, ja es stostītos un izklausītos pēc idiota?
"Sveiki?"
"Tas esmu es," es teicu.
"Sveiki."
"Tu man nozīmē tik daudz." Mezgls zīles lielumā piepildīja manu rīkles aizmuguri. "Bet man ir vajadzīga palīdzība šajā visā. Un es domāju, vai mēs varētu runāt. Ja es varētu jums paskaidrot dažas lietas. Par... mani. ”
Par autoru: Sesīlija Galante, kura saņēma M.F.A. Radošajā rakstīšanā no Godardas koledžas, Vermonta, ir sešu jauniešu romānu un bērnu nodaļu grāmatu sērijas autore. Viņa ir saņēmusi daudzas balvas, tostarp NAIBA gada labāko grāmatu un Opras pusaudžu lasīšanas izlasi par savu pirmo romānu “Tauriņu aizbildnis”. Viņas grāmatas ir tulkotas japāņu, turku un poļu valodā. Viņa kopā ar vīru un trim bērniem dzīvo Kingstonā, Pensilvānijā. Viņas jaunāko romānu "Nebaidies" Random House izdos 2015. gadā. Neredzamie, kas iznāks 4. augustā, ir viņas pirmais pieaugušo romāns.
