Nesen vienam no maniem bērniem vajadzēja veikt smadzeņu MRI. Viņai ir tikai trīs gadi, un viņa vēl nerunā (tātad viens no procedūras iemesliem), tāpēc nebija reāla veida, kā viņu sagatavot eksāmenam. Diemžēl arī mūs neviens tam nesagatavoja.
Mēs ierodamies noteiktajā laikā, un es pavadu savu meitu aizmugurējā istabā. Asistents — es domāju, ka viņš bija asistents — viņš varēja būt medmāsa, tehniķis, ārsts, biroja darbinieks vai sētnieks, kas spēlē ārstu. Vai jums nepatīk tas, kā mūsdienās medicīnas profesionāļi saplūst kopā ikdienas, neskaidrā tērpā, lai jūs nezinātu, kurš ir kurš? Vai tāpēc mēs nezinām, ar ko iesūdzēt? Jebkurā gadījumā mazais vīrs, kas tērpies īstermiņa pavāra formastērpā bez vārda birkas, saka: “Ir divi veidi, kā mēs varam nomierināt tavu meitu. Pirmajā gadījumā viņai ir jāizdzer šis ļoti rūgtais šķidrums, ar kuru viņa, iespējams, izvemsies. Otrā ir svecīte.
Ak, lieliski. Kādi varianti! Mēs nevaram likt viņai dzert kaut ko tādu, ko viņa nevar noturēt... un viņi domā, ka klizma liks viņai justies pietiekami mājīgi, lai gulētu?! Riiiight.
Šeit ir mans bērns, kurš priecīgi čubinās pa pārnēsājamo gultu un cenšas piesaistīt mūsu bezvārda drauga uzmanību. Ak, svešinieks bez emocijām, kā būtu ar nelielu līdzjūtību?
Tagad šis puisis vēlas, lai es izdaru šo darbu, un, kā viņš to apraksta, es iztēlojos, kā pārduru kādu dārgu orgānu, kas manai meitai vajadzīgs. Es lūdzu viņu paveikt godu, jo viņš ir apmācīts un brīnums, ka tas darbojas! Nē, tas neliek manu meitu iemidzināt — īsi, bet tagad viņa var runāt! Angliski! Vārdos mēs skaidri saprotam!
Tā meitene piecēlās sēdus, savāca kurpes un drēbes un ļoti īsi pateica: AČU. AČU.
"Mammu, viņai jāapguļas un jāguļ."
"Ko tu ar to domā? Viņa runā! Tas ir brīnums!”
Viņš nebija pārsteigts. Arī mana meita nebija tā, kas būtu uzlikusi pareizo krustu viņa ho-hum sejas izteiksmei, ja viņas rokas būtu pietiekami garas. "Mēs nevaram nokārtot eksāmenu, ja viņa ir nomodā."
"Nu, varbūt jūs varat viņai to izskaidrot." Neko nedara. Beka kliedza un kliedza, līdz nosita visus pieaugušos, kas atradās dzirdes attālumā, līdz snievējošai, lūdzošai dubļu kaudzei.
Tāpēc mēs viņu aizvedām uz ģimenes restorānu ieturēt vēlās brokastis. Viss “Bū” šķita komiski. Frī kartupeļi bija jautri. Beidzot nomierinošais līdzeklis iedarbojās.
Kamēr viņa sita pa salmiņu un priecīgi aplaudēja pie kečupa pudeles, es novilku no viņas plaukstas identifikācijas aproci, ko viņi viņai bija uzlikuši MRI. Tas skanēja: "Eksāmens: smadzenes bez turpinājuma." Kas tas ir? Nav smadzeņu satura? Nu, kāpēc viņi man to vienkārši nepajautāja! Es esmu māte. Es būtu varējis viņiem pateikt, ka nevienam no maniem bērniem nav smadzeņu satura!
Mēs ar vīru smējāmies līdz gandrīz raudājām. Mēs kopā ar Bū smējāmies par muļķīgo salmu iesaiņojumu, oficianti, čīzburgeru, nazi un dakšiņu. Tas bija kā vakarēšana ar puslitras lieluma dzērāju.
Bet viņa pagaidām bija laimīga un drošībā no bezvārda, neizteiksmīgajiem medicīnas darbiniekiem. Un, lai atcerētos, Bū negulēja ne aci, līdz brīdim, kad bija pagājis gulētiešanas laiks.
