Ir pulksten 7, un man pietrūkst meitas. Es esmu lidmašīnā, kas dodas ceļā uz rietumiem un aizved mani mājās uz Kolorādo pēc astoņu dienu atvaļinājuma. Saule tikko uzlēca, dzenot prom Venēru. No sava loga sēdvietas es redzu Tahoe ezera raibo zilo plašumu un aiz tā jūdzēm un jūdzēm netīrumu un klinšu, kalnu un ieleju. Un es nezinu, vai es satikšu Simonu šovakar, vai man jāgaida līdz rītdienai, jo viņas māte man nav teikusi, kad viņi atgriezīsies Denverā.
Es neesmu redzējis savu meiteni kopš rīta, kad viņas mamma ieradās pēc viņas pirms 10 dienām. Bija agri piektdiena. Es biju saģērbusies un gatava darbam, pieglaudos Simonai savā gultā, kur viņa bija pavadījusi nakti man blakus. Iepriekšējā dienā es biju aizgājusi no darba, lai būtu kopā ar viņu, un tas bija ļoti īpašs laiks mums abiem. Bet tajā vakarā, kad bijām aizvēruši dienas pēdējo grāmatu, bijām iegūlušies viņas vienvietīgajā gultā un skatījāmies uz griestiem, viņa čukstēja: "Man tevis pietrūks, tēt." Tāpēc es viņai pajautāju, vai viņa vēlas gulēt manā istabā, un aiznesu viņu tur.
Tajā vakarā es izvairījos no ārštata un virtuves, veļas mazgātavas, vakara mēģinājuma kārtot, mazgāju suku, izmantoju zobu diegu un mazgāju, un atklāju, ka snaudu blakus savam mazajam. meitene, kura tika atlaista pēc mūsu aizņemtās dienas, izstarojot maigu siltumu, ko spēj tikai viņa, nedaudz pavērtu muti, pāri manai krūtīm atmeta maza rociņa, viņas rokas pirksti balstās uz mani kakls.
Tāpēc es viņu nākamajā rītā klusi, maigi pamodināju ar samīļošanu un skūpstu. Un viņa cēlās, apzinoties šīs dienas notikumus, un viņas sajūsmu mazināja apziņa, ka mēs būsim šķirti uz ilgu laiku. Pēc dažām minūtēm piezvanīja viņas māte, lai paziņotu, ka viņa ir piebraukusi uz brauktuves.
Es iznesu Simonu, neaizsargāto un mīļo rozā pidžamā, no mājas. Mašīnā gaidīja viņas māte un mana bijusī vīramāte, kuru es nebiju redzējis gandrīz divus gadus. (Un kurš, man jāatzīmē, neizkāpa no automašīnas. Un, lai gan viņa mani sveicināja ar jautru sveicienu, es nevarēju izjust sāpes no viņas nevēlēšanās lēkt ārā un apskaut mani. Tas, kā es no mīļotā ģimenes locekļa kļuvu par nožēlojamu paziņu laikā, kas bija vajadzīgs viņas meitai, lai parakstītu šķiršanās dokumentus, man joprojām rada sāpes. Es dievināju savu vīramāti. Pat tagad es viņai sūtu saites uz Simones attēliem tiešsaistē. Bet es domāju, ka viņa vienkārši nezina, kā būt man cilvēcīgam un joprojām atbalstīt savu meitu. Vai varbūt viņai vienkārši nav vienalga būt, kas sāp daudz sliktāk.)
Viņi bija ceļā uz Omahu, kur Simone un viņas mamma pavadīja vairāk nekā nedēļu pie vecvecākiem. Septiņi skūpsti un trīs īpaši steidzami apskāvieni vēlāk, Simone tika piesprādzēta automašīnas sēdeklī un pamāja ardievas. Es iegāju mājā un mēģināju savākties atpakaļ, pirms devos uz darbu.
Tāpēc es nolēmu paņemt ilgu atvaļinājumu. Es apsvēru iespēju palikt pilsētā un paņemt kādu laiku atvaļinājumu vai mēģināt atrast lētu piedāvājumu uz ārzemēm vai vismaz vietu pie pludmales. Es zināju tikai to, ka man ir jābūt prom. Man vajadzēja novērst uzmanību no šīs piespiedu atdalīšanas, kas bija visilgākā kopš Simonas bērnības. Es iekārtojos ceļojumā uz pazīstamo — dažas dienas Sanfrancisko, lai apciemotu savu jaunāko māsu un pabūtu ar savu labāko vientuļo draugu, pēc tam pāris dienas Sakramento kopā ar māti.
Tagad es zinu…
Mana mamma: kura raud, kad es aizbraucu pēc ciemošanās, jo viņai manis tik ļoti pietrūkst.
Pirms Simonas atnākšanas es nedomāju, ka sapratu, kam mamma piedzīvo katru reizi, kad atvadoties noskūpsta kādu no saviem bērniem. Bet tagad es zinu ilgstošo neaizsargātības sajūtu, ja jums ir dzīva, elpojoša jūsu sirds daļa staigāšana pa šo pasauli var nest, un es esmu satriekta un pazemota par manu saikni ar savu vecākiem. Bet, lai arī kā man patīk būt kopā ar savu māti un tēvu, esmu sapratusi, ka dažos veidos esmu viņiem vajadzīgs pat vairāk nekā man. Redziet, es zinu, ka Simonai manis pietrūkst, taču to nevar salīdzināt ar bēdām, ko jūtu, atrodoties prom no viņas.
Tas ir tikai nedaudz vairāk par nedēļu, es zinu. Un šur tur man ir bijis labi — pilnībā izbaudīju savu atvaļinājumu; mana iespēja aizmukt, atslēgties no ikdienas steigas. Bet tad es paskatīšos uz sava mobilā tālruņa ekrānsaudzētāju. Vai arī es skatīšos, kā mazulis ar bizēm, kas tur tēta roku, pastaigājoties. Vai arī es noķeršu svaigu virtuļu smaržu. Vai arī nekas, ko es apzināti ievēroju, manā galvā neiegūs Simonas tēlu, un mans vēders sasprindzināsies. Viss aptumšosies, it kā saules priekšā būtu aizlidojusi mākoņa šķipsna, uz īsu brīdi nozagdama dzirksti no pasaules. Un es čukstu: “Ak, mīļā. Ak, mazulīt."
Pirms šķiršanās es ceļoju diezgan regulāri. Nedēļas nogale ik pēc pāris mēnešiem vai nedēļa šeit un tur īpašiem pasākumiem. Man pietrūks Simonas, man pietrūks savas sievas. Un noteikti bija brīži, kad mani pārņēma tie paši ilgas viļņi. Bet tagad kaut kas ir asāks, asāks. Šķiet, ka uz spēles ir daudz vairāk, kad esmu prom no viņas, jo mēs vairs neesam vienība. Kad es neesmu kopā ar viņu, nav neviena, kas viņai atgādinātu par manu klātbūtni viņas dzīvē. Viņai ir pilnībā jādomā par mani. (Izņemot neregulāru īsu telefona zvanu, kurā viņa izklausās tik pieaugusi, kad stāsta par saviem piedzīvojumiem, un kur attālums starp mums ir visvairāk jūtams). Maudlinas domas patiešām jautras atvaļinājuma beigās, vai ne? Varbūt tā ir daļa no depresijas, kas vienmēr pavada atgriešanos reālajā pasaulē. Bet manā sirdī notiek dziļākas lietas — zināšanas par manas prombūtnes ietekmi uz maniem vecākiem; apziņa, ka ar mani kaut kas var notikt, un tikai manai ģimenei, kas atrodas tūkstošiem jūdžu attālumā, būs kaut kā saglabāt savu mīlestību un uzticību Simonai viņas sirdī; un sapratne, ka kādu dienu pārāk ātri mana meitenīte aizbrauks uz ilgāku laiku par dažām dienām — viņa izaugs un dosies tālāk, lai mani mierinātu ar savu klātbūtni, kad viņa varēs tikt galā. Man pietrūkst, bet man nav vajadzīga. Noskūpstīja mani lidostā, gaidot un jau pusceļā pāri kartei, kamēr es joprojām cīnos ar asarām.
Tāpēc es esmu lidmašīnā, un mēs tikai gatavojamies sākt savu pēdējo tuvošanos Denverai. Un es domāju, kā būtu bijis, ja mēs joprojām būtu ģimene — ja sāpes būtu atšķirīgas vai ne tik dziļas. Ir jautri būt vienam. Ir jautri nedēļu skriet un spēlēt. Taču kompromisi ir ļoti reāli pulksten 9 no rīta, lidojot pāri Klinšu kalniem, domājot, kad atkal satikšu savu meitu.