Es būšu pilnīgi godīgs: līdz 2016. gadam es par to nekad īsti nedomāju antisemītisms — vismaz ne tā, kā tas varētu ietekmēt mani personīgi. Jo, par laimi, tā nenotika.
Esmu dzimis 70. gadu beigās. Abi mani vecāki ir ebreju. Mans tēvs ir izraēlietis. Lai gan mēs nebijām vērīgi ebreji, būt ebrejiem noteikti vienmēr bija daļa no manas identitātes. Mēs svinējām ebreju svētkus pie maniem vecvecākiem, un manā mājsaimniecībā bieži lietoja jidiša frāzes. Mana tēva vecāki bija izbēguši no holokausta Austrumeiropā, un šis stāsts vienmēr bija daļa no manas identitātes.
Pieaugot, es zināju, ka antisemītisms joprojām pastāv, taču es to neuzskatīju par kaut ko ļoti izplatītu. Daļēji iemesls bija tas, ka es pats to reti piedzīvoju. Es tiešām varu iedomāties tikai vienu reizi, kad piedzīvoju antisemītismu. Man bija apmēram 6 gadi, es tusējos sava apakšstāva kaimiņa dzīvoklī. Viņa man jautāja, vai es esmu "kike". Es nebiju pārliecināts, ko viņa domā, tāpēc jautāju savai mammai, kura paskaidroja, ka tas ir ļoti zemisks vārds, ko cilvēki izmantoja, lai aprakstītu ebrejus.
Mēs drīz pārcēlāmies no šī dzīvokļu kompleksa, un es tikko norādīju šo pieredzi kā kaut kādu dīvainu lietu, kas ar mani bija noticis. Es pavadīju savus pusaudžu gadus, dzīvojot kopienā netālu no saviem vecvecākiem, ar spēcīgu ebreju klātbūtni. Varbūt tas mani kaut kādā mērā potēja no antisemītisma? Es neesmu pārliecināts tieši.
Pāriet uz 2016. gadu, drīz pēc bijušā prezidenta Trampa ievēlēšanas. Es zināju, ka nesen pret krāsainiem cilvēkiem un citām minoritātēm tika izskanējusi vesela virkne naida runas. Bet es joprojām nekad nedomāju, ka tas nonāks tik tuvu mājām.
Es biju precējies (ar ebreju biedru), ar bērniem, un mans vecākais dēls ieradās mājās, lai pastāstītu man šausminošu stāstu. Kāds bērns skolā, kurš zināja, ka ir ebrejs, viņam bija teicis, ka holokausts ir pamatots un ka ebreji ir sātana pielūdzēji. Patiešām, viņš to teica manam dēlam sejā.
Mēs pieskārāmies bāzei ar skolu un sarīkojām tikšanos. Administrācija bija tikpat satriekta kā mēs — vismaz tā likās — un teica, ka tiksies ar šī bērna vecākiem. Es gaidīju atvainošanos no bērna vai viņa vecākiem. Nekas.
Pēc direktora teiktā, viņa vecāki teica, ka viņu dēls ir "tikai bērns" un zina labāk. Kādā brīdī bērns manam dēlam puslīdz sirsnīgi atvainojās. Es nekad tādu neesmu saņēmis no viņa vecākiem. Patiesībā viņi pagrieza galvu prom ikreiz, kad ieraudzīja mani.
Drīz pēc šī incidenta — burtiski dažu nedēļu laikā — mēs bijām vilcienā uz pilsētu, un tur tas bija iecirsts sēdeklis: "kike". Atkal šis vārds, par kuru es nebiju domājusi kopš 6 gadu vecuma savā dzīvoklī komplekss. Es to parādīju saviem bērniem un paskaidroju, ko tas nozīmē.
Kopš šiem diviem incidentiem šķiet, ka ir bijis antisemītiska naida uzbrukums, un tas nav tikai tāpēc, ka es tam esmu vairāk pieskaņots. Saskaņā ar Anti-Defamation League (ADL), antisemītiskie uzbrukumi sasniedza maksimumu 2021. gadā. Kopš 1979. gada antisemītiskie incidenti katru gadu ir palielinājušies par 34%. No 2020. līdz 2021. gadam uzbrukumi sinagogām un ebreju kopienas centriem pieauga par 61%; uzbrukumi ebrejiem pieauga par 167%, bet vajāšana pret ebrejiem pieauga par 43%. Šī statistika ir biedējoša, it īpaši, ja jūs un jūsu bērni — ir grupā, pret kuru tiek nežēlīgi vērsts.
Nesen esmu redzējis šo spēli ne tikai savā dzīvē, bet arī dārgo draugu un ģimenes locekļu dzīvē.
Mūsu tuvie draugi dzīvoja pilsētā, kur notika slaktiņš Dzīvības koka sinagogā — nāvējošākais uzbrukums ebrejiem Amerikā. Uzbrukumā tika nogalināti viņu tuvi draugi. Mans vīrs māca ebreju skolā, un es nevaru pateikt, cik drošības protokolu ir spēkā un cik brīdinājuma vēstuļu viņš ir saņēmis par iespējamu vardarbību.
Tikai pagājušajā nedēļā, FIB piezīme tika izsūtīts brīdinājums, ka Ņūdžersijas sinagogas ir apdraudētas. Jā, mēs dzīvojam trīs štatu zonā, un jā, man bija bail. Tajā pašā nedēļā pēc Kanje Vesta antisemītiskā sabrukuma daudzi mani draugi saņēma antisemītisku naidu tiešsaistē, īpaši vietnē Twitter.
Kā rakstnieks varu jums teikt, ka esmu saņēmis vairākus draudus pret sevi un saviem bērniem, pamatojoties tikai uz to, ka esmu ebrejs. Tas pat nav atbilde uz gabaliem, par kuriem esmu rakstījis būtne ebreju. Uzbrucēji kaut kā saprot, ka esmu ebrejs, un sūta naida vēstules. Man teica, ka man jāmirst krāsnī. Man tas ir teikts vairāk nekā vienu reizi.
Es neesmu īsti pārliecināts, kas notiks tālāk. Man ir paveicies ar to, ka nevienam tuviniekam nekas vardarbīgs nav noticis, bet doma, ka tā varētu notikums met ēnu. Pat ja tā nav, naida runa un draudi paši par sevi ir vardarbības veids. Tie ir terorisma veids. Un šķiet, ka šāda veida uzbrukumi neatkāpjas; patiesībā viņi kļūst sliktāki, un es baidos par to, kāda būs pasaule, kad mani bērni būs ārā paši.
Es domāju, ka labākais, ko varu darīt, ir dalīties ar citiem notiekošajā, kā es esmu tagad. Es domāju, ka, ja jūs pats neesat ebrejs, var būt grūti saprast, kas tieši notiek šajā valstī un cik lielā mērā ebreju tauta tiek uzbrukta. Tas ir īsts, tas ir biedējošs un nerimstošs.
Bet es neesmu vienīgais, kam ir jārunā. Ja jūs neesat ebrejs un esat bijis liecinieks antisemītismam, lūdzu, runājiet mūsu vārdā. Lūdzu, dalieties ar rakstiem un stāstiem par to, kas ar mums notiek. Pasaulē notiek tik daudz – tik daudz naida tiek izspiests pret visu veidu minoritātēm, taču, lūdzu, neaizmirstiet par ebrejiem. Esiet mums sabiedrotais. Mums ir vajadzīga jūsu balss.
