Es neizbaudīju savu pēdējo grūtniecība — vai, ja esam godīgi, jebkura no manām četrām grūtniecībām. Lai gan mani vajāja gandrīz nemitīgā frāze “Man tas ir jāizbauda”, kas atbalsojās manās smadzenēs, mans ķermenis to apgrūtināja. es nevarēju aizmigt. Es nevarētu staigāt bez sajūta kā šķērssvira nestabili tuvu sadalīšanai uz pusēm. Es nevarēju uzkāpt pat pa dažām kāpnēm, nebūdams dusmīgs un vējains. Man bija sāpīgi varikozas vēnasmanos zemākajos reģionos. (Jā, tas ir tik nepatīkami, kā izklausās.) Es pieņēmos svarā, kas pacēla kolektīvās uzacis draugi, ģimenes locekļi, ārsti un pilnīgi svešinieki visur: 90, 80, 70 un 60 mārciņas attiecīgi. Visur, kur es devos, man nepārtraukti jautāja a.) vai tur ir vairāk nekā viens mazulis vai b.) vai es esmu nokavēts. Bez neveiksmēm.
Nebija. Un es nebiju nokavējis. Es biju vienkārši milzīgs, vai ne? Sheesh.
Taču katru reizi, kad devos sūdzēties par kādu no šīm lietām — un tas bija daudz reižu —, es domāju par gadiem, ko pavadīju salauzta sirds un vēlējos, lai es varētu to piedzīvot.
Jebkurš no tā.Es domāju par graujošo izmisumu un izmisumu, kad katru mēnesi, gadiem ilgi, es nebiju stāvoklī… atkal. Izolācijas sajūta, kad likās, ka visi man apkārt bija. Dedzīgā, piespiedu greizsirdība ikreiz, kad ieraudzīju mazuļa pumpiņu, un tai sekojošā vainas apziņa, ka esmu tik greizsirdīga. Vilšanās par nespēju darīt to, kas bija mans ķermenis izstrādāts darīt. Nespēja aiziet uz kāda bērnu dušas ceremoniju vai pat apsargāt veikala bērnu preču ejas, neapraudot kaut ko, par ko es domāju, ka tas nekad nebūs mans. Nevainīgu, bet dziļi aizskarošu komentāru dzēlums, piemēram: "Vienkārši atpūtieties un beidziet mēģināt" un "Viss, kas manam vīram ir jādara, ir Skaties pie manis, un es esmu stāvoklī, ha ha.
Katru mēnesi mans ķermenis bija piepildīts ar auglību narkotikas, uzmācīgi uzraudzītas un bakstāmas un durstītas vietās, kuras lielākā daļa sieviešu pakļauj tikai intīmiem partneriem. Manas rokas līkumā joprojām ir pastāvīga rēta no asins paņemšanas apjoma, kas tika veikts, lai pārbaudītu hormonu līmeni. Man tika veikta izpētes operācija, un katru dienu vēderā injicēju medikamentu šļirces.
Bet tas nebija tikai mans ķermenis; cieta arī manas smadzenes un emocijas. Dažkārt visi hormoni lika man justies tā, it kā man būtu PMS 1000 reizes. Tas apgrūtināja manu laulību, mans vīrs nezināja, ko darīt ar sievu, kura varēja (un arī nāca) raudāt vai dusmoties par cepures pilienu. Mana pēdējā cieņas drusciņa — un mana vīra — tika nodota mūsu auglības ārstam aukstā stāvoklī, sterilizēta. paplātes laikā, kad viņš mēģināja darīt savā birojā to, ko lielākā daļa cilvēku var paveikt savā privātajā dzīvē guļamistaba.
Es lūdzos, nemitīgi. Es dedzīgi cerēju ar visu, kas manī bija. Tas nerimstoši nodarbināja manas domas; Es tik tikko varēju koncentrēties uz kaut ko citu. Katru mēnesi es izgāju cauri ellei… tikai tāpēc, lai paskatītos uz katru grūtniecības testu ar vienu vientuļu līniju; nežēlīgs apstiprinājums kārtējai neveiksmei. Tas bija satriecošs trieciens, katru reizi vienlīdz grūts.
Bet katru reizi, kad es domāju, ka nevaru tikt galā ar vēl vienu injekciju vai eksāmenu, vai neķītru komentāru vai paziņojumu par bērnu gaidīšanu vai negatīvs grūtniecības tests, es vispirms domāju par savu vienīgo iemeslu, kāpēc tas viss ir jāpārdzīvo: iespēja būt a māte. Un tas mani turēja... satriekts, salauzts un asiņots, iespējams, bet iet.
Pasteidzoties uz priekšu gandrīz divas desmitgades, es esmu lepna māte četriem dēliem, kuru vecums ir no 9 līdz 16 gadiem. Es nekad negaidīju, ka būšu šeit, un es nezinu, kā tas notika. Nevis grūtniecības (es esmu diezgan pārliecināts, ka es precīzi zinu, kā tie notika, un pārsteidzošā kārtā tā nebija auglības ārstēšana), bet gan fakts, ka es varētu palikt stāvoklī plkst. visi. Tas, ka manā ķermenī kādu dienu kaut kas vienkārši "noklikšķināja", un tieši tāpat, tas saprata, kas tam bija jādara, un izdarīja. Nekad nav piedāvāts nekāds izskaidrojums manai nomāktajai “neizskaidrojamās neauglības” kategorijai, kas mani mocīja piecus ilgus gadus, un nav atrasti risinājumi. Nekad nav bijusi burvju lode, nekas, ko es nedarīju savādāk, kas beidzot ļāva man palikt stāvoklī.
Taču, lai arī kā tas notiktu, lai arī kas galu galā iekrita vietā… Man ir tas, ko es gribēju vairāk par visu, jebkad. Četri brīnumbērni, kas tagad izaug par pārsteidzošiem jauniem vīriešiem.
Tātad, lai gan grūtniecība man varēja būt pavisam cita veida pārbaudījums, fiziski man nebija par ko sūdzēties. Ne īsti. Ne tad, kad ir neskaitāmi cilvēki (un viņu partneri), kuri atdotu jebko un visu, lai piedzīvotu pat vissāpīgākās daļas. Lielajā lietu shēmā vienkāršais fiziskais diskomforts, ko es piedzīvoju, ir smieklīgs, salīdzinot ar ciešanas viņi izjūt katru dienu, katru nedēļu, mēnesi pēc mēneša visa šķietami nebeidzamā cikla garumā. Jo galvenokārt es varēju būt pārliecināts, ka līdz tam visam man būs bērns.
Un viņiem nav tādas greznības, ka zināt, vai tas viņiem ir paredzēts, un tas ir vissliktākais.
Tāpēc, ja pazīstat kādu, kuram ir problēmas ar grūtniecību, apskaujiet viņu īpaši cieši. Nesniedziet padomu vai mierinājuma vārdus; vienkārši klausieties un esiet plecs, uz kura raudāt. Un, ja pašlaik esat stāvoklī vai varat gūt grūtnieces diezgan bez piepūles, vai arī varat ielikt savus bērnus naktī un skatīties, kā viņi guļ mierīgi… noteikti skaitiet savas svētības šodien un katru dienu tiem, kuri joprojām cer, ka viņi var arī.
Šie citi slavenie vecāki ir bijuši atklāti par ciešanām abortiem.
