Šī gada ziemā mani piemeklēja kaut kas lielāks par mani. Es iepriekš nezināju, kā šī lieta jūtas. Es to nebiju pieredzējis pats. Bet tas bija neglīti un nežēlīgi, un tas mani sabiedēja līdz pašai sirds dziļumiem. Tas bija rūgts depresija ka man nebija ne jausmas, kā izkļūt no apakšas — un kādu laiku tas jutās nepielūdzami. Bet sliktākais bija tas, ka šausmīgās cīņas laikā es biju sava bijušā Es apvalks. Kas arī nozīmēja, ka esmu čaula mātei, kāda es biju.
Depresija bija iestājusies pēc manas laulības beigām iepriekšējā gadā, pēc tam pēc vēl postošākas šķiršanās no pirmā vīrieša, kuru biju mīlējis desmit gadu laikā. Sākumā es domāju, ka migla pazudīs pēc dažām nedēļām pēc šķiršanās. Bet neatkarīgi no tā, ko es darīju, lai to satricinātu, tas nekustējās. Bija gandrīz tā, it kā es būtu tik ātri iemīlējusies, ka mana laime bija maskējusi pārējos manas kā tikko vientuļās mātes dzīves spriedzes. Es nekad nepārstāju domāt par tā beigšanos vai par to, kur es varētu būt emocionāli, ja tas notiktu. Tātad, likās, it kā pēkšņi ap mani sabruktu sienas.
Arī šie stress manā dzīvē bija diezgan liels. Es daudz pielāgojos, bet tikai tikko sāku pamanīt, cik grūti tas viss bija. Man bija ne tikai divi bērni, par kuriem jārūpējas, bet arī pieauga finansiālais slogs. Tas viss papildus dziļi salauztam sirdij šķita pārāk daudz. Man bija nepārvarama sajūta, ka esmu intensīvi vienatnē, un tas apgrūtināja koncentrēties uz gandrīz jebko. Viss, kas nav tas, cik slikti es jutos, tas ir.
Būt vecākiem šķita neiespējams uzdevums, jo audzināšana neatkarīgi no tā, kā jūs iekšēji jūtaties, var būt nepielūdzama. Es gribēju mēnesi nogulēt gultā un šņukstēt, līdz man vairs nebija asaru. Bet es nevarēju. Man bija jāturpina sevi pacelt un mēģināt būt par māti. Man bija jāved bērni uz skolu un laicīgi jāpaņem, kā arī pārtikas preču veikals un darbs. Ja godīgi, es prātoju, vai man būtu bijis vairāk laika un vietas, lai izjustu savas jūtas, ja es būtu spējusi tām tikt cauri mazliet graciozāk. Bet vecāku statusā nav daudz laika un vietas, it īpaši, ja esat vientuļā mamma.
Dažas nedēļas pēc šķiršanās es sasniegu zemāko punktu. Es vienmēr biju dzirdējis, ka cilvēki, kuri cieš no depresijas, fiziskās izpausmes raksturo kā smagas, sāpīgas. Toreiz es to patiesi sapratu. Viss šķita smags un viss sāpēja, un visgrūtākajos laikos man bija grūti piecelties no gultas. Kad es to izdarīju, no manis lija asaras, tāpēc es valkāju saulesbrilles, cik bieži vien varēju, lai gan bija ziemas vidus. Pirmo reizi es atceros, ka jutos priecīgs, ka mana meita, kurai tikko bija palikuši deviņi gadi, šķiet, ir iegājusi mazliet pirmstīņu, sevis iesaistīšanās fāzē. Mans dēls, kuram tolaik bija tikai četri gadi, bija pārāk jauns, lai to pamanītu. Vismaz viņi neuzdeva jautājumus. Bet esmu pārliecināts, ka viņi zināja, ka es neesmu gluži es pats.
Es biju fiziski blakus saviem bērniem, bet garīgi tiku pārbaudīts. Es nevarēju atcerēties lietas, ko viņi teica. Kad es viņus ievietoju, es ceru un lūdzu, lai viņi neizceltos no gultas, jo vairs nevar runāt. Viss, ko es gribēju darīt, bija palikt vienai. Es vienmēr gribēju būt atstāta viena, un, apzinoties, cik ļoti es negribu atrasties man blakus, bērni mani sāpināja vēl vairāk.
Kad viņi bija aizmiguši, es katru vakaru mierīgi gulēju savā gultā un caur asarām pie sevis čukstēju. Es teiktu, ka atvainojos, atvainojos. Es darīšu labāk. Un tad es censtos pēc iespējas vairāk piedot sev neveiksmi. Pat ja es tam neticētu, es sev teiktu, ka joprojām esmu laba mamma — ka šī depresija nebija tikai manī. Tajos brīžos man nebija ne mazākās nojausmas, cik daudz piedošanas man būtu jāpiedod – tas būtu būtiski. Taču ļaut sev būt cilvēkam un ticēt, ka tas ir labi, bija viss, ko es varēju darīt, lai turpinātu virzīties uz priekšu.
Tomēr bija par daudz ko justies vainīgam, jo tajā laikā es nevarēju tikt galā ar tik daudz lietu. Es skolā biju parādījusies ar aizpampušām, sarkanām acīm. Mēnesi gandrīz pastāvīgi biju pasūtījis picu un, kad vien radās, ieslēdzu televizoru. Un arī visas manas neveiksmes nebija mazas lietas. Dažus mēnešus pēc manas sliktākās depresijas epizodes bija pagājušas, mans dēls beidzās ar dobumu kumosu. Es mēģināju noticēt, ka nav tiešas korelācijas starp to, cik daudz esmu atlaidis pēdējos mēnešos, bet es nevarēju. Ja neteicu “iztīriet zobus”, es nopietni centos viņam palīdzēt. Es zināju, ka tā ir mana vaina. Es raudāju par to, kā es ļāvu tam notikt, it kā tas būtu pasaules gals, pirms piedodu sev vēl vienu lietu.
Kad pavasaris sāka iezagties, es jutu, ka ļaunākais jau ir aiz muguras. Pateicoties terapijai, draugu un ģimenes palīdzībai un nelielai antidepresantu devai, es sāku justies cerīgāk. Lietas joprojām nebija viegli, bet es zināju, ka otrā pusē ir gaisma un ka apstākļi un dieva pamestā smadzeņu ķīmija mani ir noveduši pie šīs vietas. Es to redzēju skaidrāk, lai gan man joprojām bija daudz vainas sajūtas, kas jāorientējas. Beidzot man šķita, ka varu teikt: “Tā nebija mana vaina” un tam noticēt.
Ir pagājuši apmēram seši mēneši, kopš esmu izkāpis no miglas, lai gan kopš tā laika man ir bijuši gan kāpumi, gan kritumi. Bet es uzzināju, ka piedot sev var būt ārkārtīgi grūti, ja esat māte. Tas ir ļoti nepieciešams arī tad, ja esat māte ar nevainojamu stāvokli Garīgā veselība. Tomēr mēs varam daudz mācīties par piedošanu no bērniem. Viņi netiesā un neizsmej. Viņi ņem to, ko jūs viņiem dodat, un jūs sakrustojat pirkstus. Jūs cerat un lūdzat, ka ar to pietiek.
Esmu kompensējusi zaudēto laiku — lasīju vairāk grāmatu, vedu tās uz baseinu un mēģinu atkal būt mamma, par kuru es lepojos. Tomēr es neesmu ideāls, un, iespējams, arī tagad esmu saudzīgāks pret sevi. Tas varētu nebūt slikti. Jo maiga attieksme pret sevi palīdzēja man reiz nonākt sāpju otrā pusē. Tagad es domāju, ka tas palīdz man iziet cauri dienai ar nedaudz vairāk žēlastības, rūpes par sevi un pieņemšanu.