Kad es paliku stāvoklī 39 gadu vecumā, es biju nervozs, bet sajūsmā (lai gan man šķietami apkārt bija jaunāki māmiņām un jutos, ka manām olnīcām noteikti bija jāizmanto bifokālie instrumenti, lai vispirms atrastu manu dzemdi, bet es novirzīšanās). Gaidīšanas sajūta bija jauna. Galu galā, ja man patiešām būtu bijis kāds bioloģiskais pulkstenis, es noteikti kādu laiku nospiedu uz tā atlikšanas pogu. Tomēr beidzot mana dzīve sagriezās, un es jutos gatavs. Es biju stabils savā laulībā un draudzībā, un es zināju, ka mans bērns un man būs viss nepieciešamais atbalsts. Un mēs to darījām līdz brīdim, kad to nedarījām. Jo, kad man bija bērns, es kaut kā zaudēja mammas draugus Man jau bija.
Visilgāko laiku, pirms bērna, es jutos paveicies draudzībā. Kopš koledžas gadiem mani ieskauj brīnišķīgi atbalstošs draugu ciemats. Mana grupa bija maza, bet mūsu saiknei bija dziļums. Mēs ar draugiem bijām kā Hallmark kartīte, kurā teikts: tur viens otram caur bre
akups, sabrukumi un sabrukumicauri. Un dažiem no viņiem jau bija bērni, tāpēc tagad, kad es grasījos pievienoties māmiņu klubam, viņi nevilcinājās mani runāt par hormonālo izmaiņu kāpumiem un kritumiem, pietūkušas kājas, un uzmācīga krekeru ēšana.Kad ieradās mans dēls, mana grupa piezvanīja, lai reģistrētos — pat atvēlēja laiku, lai apmeklētu mani slimnīcā. Tas bija sarežģīts darbs, tāpēc viņiem vajadzēja instinktīvi zināt, ka man būs nepieciešams viņu atbalsts. Kopā ar savu komandu jutos droši un pazīstami. Viņu klātbūtne palīdzēja savienot veco nomodā un jauno, bezmiega mamma Es. Atkal mans ciems bija pierādījis sevi kā lielisku apsveikuma kartīšu materiālu. Tad notika: Mans ciems aizgāja.
Man šķiet, ka mans ciems ne tik daudz aizgāja, cik pazuda. Kad mana dzīve mainījās, dienas ar manu jaundzimušo kļuva neparedzamas, un manu labāko draugu dzīve turpinājās kā vienmēr — audzināja savus vecākos bērnus un dzīvoja viņu paredzamākās dienas. Sākumā savienojuma izveide kļuva par problēmu tikai tāpēc, ka mūsu grafiki to nedarīja. Patiešām, mans grafiks bija vairāk neplānots. Vienīgās lietas, kas saskanēja dzīvē ar manu jaundzimušo, bija viņa kolikas kliedzieni un Zelta meitene atkārtojumus, ko skatījāmies mūsu 4:30 barošanas laikā.
Sarunas vai pusdienas tika pārtrauktas (vai pārtrauktas) par labu autiņbiksītēm vai snaudām. Tad bija reizes, kad vienkārši aizmirsu piezvanīt draugiem, jo biju pārāk aizņemts ar izcilām, miega trūkuma lietām, piemēram, zeķu ievietošanu mikroviļņu krāsnī. Manas mammas smadzenes nebija tas, kas bija agrāk, un tad es pieņēmu, ka mani BFFs atslogos ar dažiem papildu tālruņa zvaniem.
Es pārbaudīju savu telefonu. Nebija neatbildētu zvanu. Es vēlreiz pārbaudīju savu telefonu. Jā, es atcerējos to ieslēgt.
Patiesība bija tāda, ka mūsu grafiki vairs neatbilst — un šķita, ka es vairs neiederos. Tuvība, ar kuru es dalījos ar saviem draugiem, zūd.
Es biju pieņēmusi, ka mani draugi ar bērniem būs saistīti ar jaundzimušā mātes prasībām. Es uzskatīju par pašsaprotamu, ka šīs mammas parādīsies Mērijas Popinsa stilā un aizvedīs manu dēlu uz tējas ballīti pie griestiem, lai es varētu nosnausties. Taču nedrīkstēja būt maģiskas tējas ballītes — ne snaudas, ne draugi. Viņiem bija sava dzīve, un es biju atstāts, lai dzīvotu savu.
Kā pirmreizējam vecākam mātes statusā nekas nebija pazīstams. Es cerēju, ka manas draudzenes būs līdzās, lai mani noturētu; kad tās nebija, es jutos nelīdzsvarota. Mana pasaule šķita tumšāka. Tiesa, es daudz vairāk biju augšā nakts vidū, taču mans drūmums bija arī blakusprodukts tam, ka nesazinājos ar cilvēkiem, kuri ļāva man būt visneaizsargātākajam es. Ar viņiem es jutos droši. Manas jaunās mammas pieredze šķita tukša, jo es nevarēju to izpaust vai dalīties. Es nekad nebiju jutusies vairāk viena.
Bet, tiklīdz es sapratu, ka tā patiešām ir mana jaunā norma, es pagriezu savas izplūdušās, miega trūkuma acis jaunā virzienā: Mans grūtnieces vēders reiz bija lielisks sarunu aizsācējs, ES domāju, tad kāpēc mans jaunais mazulis nevarētu? Es sapratu, ka tas, ka esmu mamma, varētu mani uzreiz ievest slepenā mammu sabiedrībā, kurā ir insta-draugi; Es atrastu jaunās māmiņas BF tik viegli, cik vien varētu izspļaut savos nemazgātajos matos. Ļoti daudz mammu gaidadraugos ar mani parkā vai gulēt-ejot cauri tirdzniecības centram... Vai tā nebūtu?
Sarunu sākšana bija vieglākā daļa. Bet, kad pienāca laiks draudzību lai pārietu uz nākamo līmeni, es katru reizi avarēju un sadegu. (Un man likās, ka iepazīšanās ir nežēlīga.) Kad mēģināju pajautāt jaunai mammai viņas tālruņa numuru, es nekad nebiju jutusies tik trūcīgāka un neveiklāka. Varbūt es būtu guvis lielākus panākumus, ja es būtu mēģinājusi tiešāku pieeju un strupi iekliedzu viņai sejā: “Es esmu vientuļš! Esi mans draugs!" Man bija daudz mīļu sarunu, pastaigājoties ar savu mazuli pa tirdzniecības centru, taču tās visas beidzās ar to. Ko es darīju nepareizi? Kur es iederos?
Beidzot man tas bija. "Mammu," es čukstēju pa telefonu, "vai varat atbraukt ciemos?"
Bez komentāriem un jautājumiem mana mamma iekāpa lidmašīnā. Kad mans ciems bija nojaukts, es sāku būvēt jaunu; Sāku ar ģimeni.
Kad mana mamma ieradās ciemos, es pirmo reizi nopietni sāku lietot FaceTime (tehnoloģiju!). Tas man palīdzēja sajust saikni ar saviem vecākiem, taču FaceTime, protams, nebija labākais autiņbiksīšu nomaiņā. Tomēr mana jaunākā māsa teicami mainīja autiņbiksītes un viņa dzīvoja netālu.
Mana māsa un es vienmēr bijām tuvi, bet tagad, kad viņai bija mazs jauns brāļadēls, ko samīļot, viņa bija vairāk nekā priecīga palīdzēt. Viņa mani izglāba no dienām ilgiem nemazgātiem matiem un negulēšanas naktīm. Es biju pateicīgs, ka viņa bija manā tuvumā, un laiku pa laikam ļāvu viņai aizņemties manas drēbes.
Mans vīrs pat apmetās dzīvot manā jaunizveidotajā kopienā. Viņš nopelnīja savu īsto vietu, jo bija tur bijis no paša sākuma, mani atbalstījis, uzklausot manus asaru pilnos lūgumus, kad biju pārliecināts, ka daru visu nepareizi. Viņš mani pārliecināja savā humoristiskā veidā, ka mūsu mazulis ir pārāk mazs, lai atcerētos kādu no manām kļūdām. Protams, mans “ciemats” bija vairāk kā vienistabas būda, bet es zināju, ka neesmu viens. Es atradu draudzību, pēc kuras ilgojos — tikai ne tajā vietā, kur biju gaidījusi to atrast.
Atbalstu, ko biju vēlējusies no draudzenēm, tā vietā atklāju savā ģimenē. Tas bija ērts pamudinājumsvecums, un es tajā uzplauku apskauj. Un, laikam ejot, es atradu vēl spēcīgāku mierinājumu patiesi negaidītā vietā: sevī. Es biju tik pārliecināts, ka nevarēju esi laba māte bez mammas un draudzenes ciemata, kuru es biju akls pret saviem spēkiempilns mammas spēks. Es beidzot sapratu šo spēku iet dziļāk, nekā biju iedomājusies.
Šajās dienās mana mamma ciems atrod es — un arī tas ir kaut kas tāds, ko nebiju gaidījis. Bet mana patiesā cilts nekur neceļas; mana patiesā cilts sākas ar mani.
