Šajā 2. decembrī manai jaunākajai meitai būtu bijusi 10. dzimšanas diena. Redzot datumu — pat kā an derīguma termiņš “2. decembris”, kas uzdrukāts uz piena ledusskapī, vienmēr ir sāpīgs atgādinājums, ka mēs ar meitām nedziedāsim Korai Happy Birthday. Mēs nesvinēsim viņas dzimšanas dienu. Patiesībā tagad 2. decembris manai ģimenei ir tikai otrā diena mēneša laikā, kas pilns ar svētkiem — Adventi, Hanuku un Ziemassvētki. Tas ir mēnesis, kurā, neskatoties uz prieku, kas slēpjas skatlogos un svētku filmās, es joprojām sēroju.
Un arī mani bērni. Šis svētku laiks iezīmēs piekto gadu, kad mana jaunākā meita ir pazudusi; viņa nomira no komplikācijām pēc sirds transplantācijas 2015. gada septembrī. Lai gan es zinu, ka mana ģimene nav viena, kur pie mūsu svētku galda ir tukša vieta, dažreiz tā šķiet veidā — tas nozīmē, ka es palīdzu saviem bērniem pavadīt mēnesi, kas ir pilns ar ho-ho-hos, un Ziemassvētku vecīši uz katra stūra var justies izaicinošs.
“Jebkurš iespējamais padoms, kas piedāvā pareizu “atbildi”, ir krasā pretstatā nekārtīgajam un sarežģīta jūtu sajaukšanās ap svētku laiku,” pediatre un zīdaiņu un vecāku garīgās veselības speciāliste Klaudija M. Zelts, MD stāsta SheKnows. "Tas neizbēgami būs mulsinošs laiks. Dodot sev atļauju pilnībā izjust dezorganizējošos mirkļus skumjas, kad vien tie rodas un lai cik sāpīgi tie būtu, var radīt vietu turpmākiem patiesa prieka, saiknes un cerības mirkļiem.
Šis padoms man šķiet saprātīgs. Mani bērni un es jau esam izcepuši un izdekorējuši dubultu cukura cepumu partiju (lai to pierādītu, man ir miljoniem sīku smidzinājumu, kas joprojām ir pielipuši pie manu kāju apakšas). Bet Elfs uz plaukta neieradās laikā, un man vēl ir jāiegādājas Adventes kalendārs. Turklāt mums jau ir uzsnidzis pirmais sniegs (kas padarīs koku zāģēšanu mazliet biedējošāku, es domāju svētku).
Turpinājumā pie mana galda uz visiem laikiem būs tukša vieta — laikā brīvdienas un katru dienu. Tomēr esmu stingra pārliecībā, ka manas meitas neaugs mājā, kur svētki ir bēdu sinonīms.
Dženifera Deibla, bērnu dzīves speciāliste Akronas Bērnu slimnīcas Paliatīvās aprūpes centrā, norāda uz pateicību un prieku, kas paver ceļu grūtos laikos, kā šie. “Wtad mēs esam pateicīgi, tas maina mūsu skumjas un dusmas, [kas, cerams, rada prieku," sacīja Deibls SheKnows. Tāpēc viņa iesaka atrast lietas, par kurām būt pateicīgai.
“Tas, kas liek mums smieties vai piedzīvot prieku, [kļūst] par pozitīvu novirzi, lai palīdzētu mums tikt galā,” viņa iesaka. Burka, kas pilna ar muļķīgām aktivitātēm, ko darīt kopā ar ģimeni (domājiet par pankūkām un pidžamu vakariņās), vai kaut kas tik vienkāršs kā svaigs gaiss un kopīga galda spēļu spēlēšana, kļūst par veselīgu enerģijas novirzīšanas veidu. Vecākiem Deuble uzsver pašaprūpi un sevis audzināšanu. “Mājās gatavotas ēterisko eļļu bumbiņas, smērēšanas vai tīrīšanas telpas, lūgšanu/mantru lasīšana” ir vienkāršas darbības. Tāpat kā humora atrašana tajā, kas liek raudāt.
Kas attiecas uz manu stratēģiju, kā rīkoties? Šomēnes plānoju būt pacietīgāks nekā parasti ar sevi — tas, IMHO, ir labs veids, kā orientēties brīvdienās. Es arī izvēlos atstāt vietu visām sajūtām, kas rodas. Mēs ar manām meitām pastāvīgi runājam par Koru, lai arī cik neērti tas sagādātu citiem. Dažkārt mūsu atmiņas pavada smiekli, kad atceramies laiku, kad Kora dziedāja “Let It Go” un kā mikrofonu no vakariņu galda izmantoja vecu, taukainu kukurūzas vālīti. Citreiz atmiņas pavada asaras, kad uzskrienam vienai no Koras nomaldījušajām mantām — mazajai Milrinonei. piemēram, mugursoma, kas astoņus mēnešus baroja viņas salauzto sirdi caur sūkni ievadītu centrālo līniju, vai viņas mīļākā suņa ausi kopija Diena Mērfija dzīvē. Šajos brīžos viņas prombūtne jūtas neticami dziļa.
Un tad ir šausmīgi neapstrādāti brīži, kuriem es nekad neesmu pilnībā gatavs.
"Vai jums dažreiz nevēlētos, lai Kora nebūtu piedzimusi ar īpašu sirdi?" mana vidējā meita vēlas zināt. Izņemot to, ka viņa ir šausmīgi apjukusi, kā viņa var joprojām esi “vidējais” bērns bez mazās māsiņas, ko pieskatīt. Un mana atbilde viņai, katru reizi, kad viņa jautā, vienmēr ir vienāda.
"Nē," es viņai saku. “Es priecājos, ka Korai bija īpaša sirds. Jo tas, esmu pilnīgi pārliecināts, padarīja viņu par to, kāda viņa bija. Un to es nekad negribētu mainīt.
Šī atklātā atbilde, kas, es ceru, iedvesmos manas meitas pieņemt nemierīgo ceļu, ko dzīve mums neizbēgami risina, nenozīmē, ka man nepietrūkst Koras. Vai arī es nevēlos, lai viņa joprojām būtu šeit. Tas vienkārši nozīmē, ka lietas ir mainījušās, un man ir izvēle. Tāpēc es izvēlos virzīties uz priekšu, liekot vienu kāju otrai priekšā. Neatkarīgi no tā, cik mokoši tas varētu justies.
Es jums apliecinu, ka nekas no tā nav aizmirstības sinonīms. Es domāju par Koru katru dienu. Īpaši decembrī es izvēlos aptvert atgriešanos gaismā, kas spīd neskaitāmos veidos: no gaismas mirdzuma. kaimiņu menora un vecās skolas spuldzes uz mūsu Ziemassvētku eglītes līdz īstajām un garākajām dienām, kas nāks sekojošs ziemas saulgrieži. Es atvēlu vietu arī savai vilšanās vietai. Mani bērni turpina karināt Koras stepētās Ziemassvētku zeķes, kas rotātas ar smalku slidotāju, kas valkā bārkstīm un dūraiņus, uz koka margas blakus savējiem. Tas vairāk nekā jebkas cits liek man saraustīties. Nepārprotiet mani nepareizi — tā ir lieliska elfa slēpšanās vieta plauktā. Taču Ziemassvētku rītā Cora zeķēs nebūs šokolādes un klementīņu, nieciņu un rotaļlietu.
Vai tas ir nomācoši? Nē. Es vienkārši izvēlējos turpināt virzību uz priekšu. Neatvainojoties un bez nožēlas. Un, kad ausīs “bah humbug” dienas, kas neizbēgami notiks, es atcerēšos prieku būt dzīvam, cerēt un attīstīt saikni — brīvdienās un katru dienu.
