Kevinas, 16 m
Karen dienoraščiai Pastabos iš sausainių stiklainio.
Jis sukosi ir sukosi, kol susierzinęs sugriebiau jo pečius, kad priversčiau sustoti. - Kevinai, - paklausiau, - kas tau? Kodėl tu negali tiesiog sustabdyk? " Jo mėlynos akys atidžiai pažvelgė į mane, kai jis atitraukė mano rankas. „Tai, - jis parodė į šaldiklio dėklą, - dūzgia. Žmonės kalba. Garsiakalbis leidžia muziką. Šios lemputės skaudina akis. Visa tai tiesiog per daug. Ar negalime išvykti? " Tai, ką tyrinėjau pastaruosius kelis mėnesius, pagaliau išryškėjo, ir tada, ir ten, palikome pirkinių krepšelį ir nuėjome namo. Staiga viskas tapo prasminga. Kaip Kevinas negalėjo pakęsti minios, šalčio ar kino teatro. Jis nekentė gimtadienio vakarėlių ir viso jų garsaus, nenuspėjamo elgesio. Visas elgesys, kuris mus visiškai suglumino devynerius metus, staiga tapo prasmingas, ir mes pradėjome suprasti, kad niekas dėl to nebuvo Kevino kaltė.
Po dvejų metų jam buvo diagnozuota dispraksija, motorinės koordinacijos sutrikimas, dažnai lydimas ir jutimo integracijos sunkumų. Visą tą laiką, kai atlaikėme mokytojų, šeimos ir nepažįstamų žmonių kritiką, kad kaltas mūsų blogas auklėjimas, Kevinas turėjo tikrą, apibrėžtą sutrikimą, kurį būtų galima suvaldyti. Galų gale jis pradėjo ieškoti savo būdo, kaip susidoroti su jus užvaldžiusiais jutimo dirgikliais, ir šiandien jūs niekada to nesužinosite. Nors jis dar neturi įkelti kojos į kino teatrą.
