Šį mėnesį mano vyras ir aš švenčiame savo aštuntąsias metines – saugiai ir gerokai po septynerių metų niežėjimo. Mes turime gerą santuoką ir daug ką švęsti. Kas verčia tai veikti? Nežinau - tikriausiai pasisekė. O gal taip yra todėl, kad tai labiau nei santykiai, kuriuos turėjau su kai kuriais vyrais, primena apleistą, bet labai svarbų ryšį su savo geriausiu vaikystės draugu.
Tai Jenny – ne Džimas, Džo, Džekas, Džonas ar Džasperas – suteikė man jausmą, kas įmanoma meilėje (atėmus, kaip sakoma, vieną dalyką).
1. Pokalbis prieš mokyklą, jos metu ir po jos
Būdami paaugliai priemiesčio Konektikuto mieste aštuntajame dešimtmetyje, Jenny ir aš buvome visiškai suglumę, dažnai gana linksmi, o kartais ir pasibaisėję tuo, ką matėme aplinkui. Ką galėtume dėl to padaryti? Nedaug – nebent galėtume pasikalbėti.
Kalbėdami mes supratome dalykus: aštuntojo dešimtmečio menkniekis, iškreiptos santuokos, mokykla, pilna ateivių iš kosmoso. Mes išdėstėme ateities planus, apmąstėme Esminę Jimo Morrisono tiesą (ir Jimo Morrisono odines kelnes); kalbėjomės apie poeziją, tušą ir viską, kas yra tarp jų. Žodžiai buvo mūsų valiuta, ir su jais mes perkūrėme pasaulį.
Mes su vyru taip pat perkuriame pasaulį kalbėdami. Galbūt mūsų pasaulis tapo šiek tiek platesnis, bet mes vis dar analizuojame ir diskutuojame apie tai, kad suprastume tą dalyką. Turime tam tikras vietas tam tikroms diskusijoms: didelėms temoms dažnai reikia kėdžių svetainėje, Įtemptos temos atliekamos skrendant (iš kambario į kambarį, per karšta ilgai sėdėti), o linksmosios temos atliekamos ruošiantis vakarienei. Per pietus kalbamės apie dienos naujienas. Naktį mes kalbamės įvairiomis temomis (nors šiuo metu jis nebijo atskleisti svarbių Šiuo metu man nauji planai, vieną ar du kartus mano vis ilgėjanti tyla pavirto į miegoti.)
Netrukus po to, kai susitikome, būsimam vyrui pasakiau, kad noriu, kad galėtume kartu važiuoti traukiniu, ilgą kelionę, kad galėtume tik kalbėtis, kalbėtis ir kalbėtis. Jis man nusišypsojo. Jis sakė, kad jam taip pat patinka traukiniai. Ir jis neturėjo man sakyti, kad mėgsta kalbėti. Po kelių mėnesių kartu važiavome pirmuoju traukiniu, svajonė išsipildė, du labai plepi žmonės 2A ir 2B vietose.
2. Visa krūva nakvynių
Žinoma, jiems buvo laikas. Laikas pasikalbėti (neabejotinai) ir laikas tiesiog pabendrauti. Taip pat mano permiegojimas su Jenny atgaivino pagrindines gyvenimo rutinas. Nedidelis nuobodulys, valytis dantis tapo nepaprastai smagu, kai tai darėme kartu, kai nutekėjo dantų pastos rutuliukas nusileidome jai į smakrą, ir mes beveik mirėme nuo dantų pastos uždusimo, kai juokėmės ir šokome vištą mūsų Lance Zalcburge. naktiniai marškiniai.
Kai mano vyras išvyksta, suprantu, kaip paprasta turėti kompaniją visiems kasdieniams ir kasdieniams darbams (einant į „Home Depot“, gaminant vakarienę, išimant lėkštes iš indaplovės) kiekvienas dalykas tampa daug geresnis linksma. Ne todėl, kad visada tai vertinu – dabar tai turtų gėda. Ar aš su džiaugsmu einu į „Home Depot“ pasiimti naujos šluotos galvutės? Ne visiškai. Bet jei šoksime vištą automobilių stovėjimo aikštelėje…
3. Antrasis piratas Karibų jūroje
Likus keliems mėnesiams iki mūsų susižadėjimo, kandidatavau į svarbų darbą. Prieš pat pokalbį mano vyras pasakė: „Gerai, tai klausyk. Helen Keller kartą pasakė: „Gyvenimas yra arba didžiulis nuotykis, arba visai nieko.“ Taigi, mieloji, imk jų. Jums seksis puikiai."
Aš gavau darbą, bet dar svarbiau – gavau koncepciją. Man patinka galvoti apie šią santuoką kaip apie didžiulį nuotykį. Taip, mes turime „Home Depot“ bėgimus ir buitį, bet faktas yra tas, kad nuo tada, kai sutikau savo vyrą, buvau įsitikinęs, kad mūsų gyvenimas kartu yra pilnas galimybių.
Tai jausmas, kurį prisimenu iš vidurinės mokyklos laikų, kai Dženė žiūrėdavo į mane, žiūrėdavome velniškais žvilgsniais, o paskui išeidavome ir darydavome neįtikėtinai kvailą dalyką. Bet dažniausiai smagus dalykas. Mes davėme vienas kitam chutzpa. Mes pasakėme „taip“ arklių šuoliavimui keliu didžiausiu greičiu, „taip“ kitam vakarėliui ir „taip“ algebros praleidimui. Taip, labiausiai į gyvenimą.
4. Slapta kalba
Mes su Jenny sukūrėme vieną ir panaudojome, kai tik reikėjo. Tai buvo kalbos, kurią ji vartojo su savo šunimi, plaukiojančiu pekiniečiu Tammy, atšaka. „Ei, Beeyoqueen, aš sib suddo“, – pasakytų vienas iš mūsų. Buvo šaunu turėti savo slaptą kodą. Mes manėme, kad tai būtų naudinga, jei, pavyzdžiui, kada nors būtume suimti, o tai ir buvome. (Tai nebuvo gana taip smagu šnekučiuotis policininko kreiserio gale, kaip mes įsivaizdavome.) Tačiau net paprastas bendravimas – prašymas degtukų ar gurkšnoti „Seven-Up“ – pasikeitė, jei kalbėjome savo kalba; jis tapo pašventintas, visiškai mūsų reikalas.
Mes su vyru taip pat turime savo kalbą. Žinoma, turime jūsų klasikinių santuokinių niurzgimų ir stenografinių posakių, kad suprastume prieš antrąjį kavos puodelį. Tačiau mes taip pat sukūrėme žavingą fragnumą, kurį galime panaudoti bandydami sugluminti savo septynmetį. „Ar pasisekė perkant tikslinį pirkinį? Le petit Potter? Jis gali paklausti, o aš parodysiu gana paryžietiškai. (Beje, vaikas susigauna.)
5. Vieta, kur pasislėpti mano (patarlė) cigaretės
Turėjau paslapčių tada ir turiu paslapčių dabar. Tada jie buvo lengvi - išoriniai, ką nors paslėpti stalčiuje. Aš neberūkau, todėl dabar sakyčiau, kad mano paslaptys labiau slypi charakterio ydų eilutėse. Ne todėl, kad esu visiškai ir visiškai ydingas, bet vis tiek. Šie trūkumai ar silpnybės primygtinai reikalauja patys, atrodo pakankamai keblūs, kad nuolat sugrįžtų, o mano vyras juos pažįsta taip pat gerai, kaip aš. Jis taip pat žino mano stipriąsias puses, kaip ir aš jo. Bet man patinka žinoti, kad galiu saugiai laikyti blogų įpročių paketą jo namuose, ir jis manęs dėl to neišmes.
Kitas: Ar jis gali pasakyti, ar dėvite tinkamus batus? O gal tai svarbu???
