"Shhhhh!!" draugės mama ramino savo vyrą, žvilgtelėdama į mane ir suplodama rankomis, kai įėjau pro duris.
Net būdamas 12 metų, mano nuojauta žinojo, kad įsijaučiau į juos gaminant ksenofobiški komentaraiapie Latino imigrantus kaip jie žiūrėjo žinias. Nors mūsų kaimynai Alfaretoje, Džordžijos valstijoje, mums į akis nepasakytų, kaip jie jaučiasi imigrantams, ypač lotynų piliečiams; jų vaikai vis dar elgėsi su mano seserimi kaip su draugais, nes augant jų namuose matėme daugybę rasistinių komentarų.
Tuo metu manęs tokie komentarai nenuliūdino – daugiausia dėl to, kad buvau netikėtai užkluptas. (Aš taip pat buvau suglumęs, nes jie niekada iš tikrųjų gavo iš kur mes buvome: Argentina ir Nikaragva.) Nepaisant to, kartą man pavyko apdoroti šias akimirkas ir kaip jie privertė mane jaustis, jie įsitraukė į mano vaikystės prisiminimus ir turėjo įtakos mano auklėjimui dukra.
Buvo sunku būti vienam iš dviejų
Ne, mano šeima nėra iš Meksikos. Ne, iš Kubos atvykome ne jokiu vandens laivu. Vaizdai, kuriuos tuo metu matė amerikiečiai per televiziją – Meksikos darbuotojų išvykimas dėl NAFTA padarinių 1990 m. 1994 Balsero krizė per kurį 35 000 emigrantų pabėgo nuo priespaudos Kuboje visais įmanomais laivais – taip dauguma žmonių informavo apie imigraciją iš Lotynų Amerikos. Ir ką plačioji visuomenė naudojo kurdama mus stereotipus.
Aš niekada nebūčiau amerikietis Jungtinėse Valstijose.
Šios iš pažiūros nekenksmingos ir nejautrios pastabos įtraukė mano tapatybę į jiems suprantamus rėmus ir privertė mane jaustis taip, kad niekada nepriklausysiu. Aš niekada nebūčiau amerikietis Jungtinėse Valstijose. Arba kaip daktaras Deraldas W. Sue, Kolumbijos universiteto psichologijos profesorius, aprašo poveikį mikroagresijos: Jie leidžia jaustis „amžinu ateiviu savo šalyje“. Šie mainai gali būti žodiniai arba neverbaliniai; jie gali būti tyčiniai arba netyčiniai. Ir jie turi bendrą poveikį, todėl jaučiatės atskirti, paniekinami ir stereotipai.
Nors man skirti komentarai buvo susiję su mano paveldu ir gimtąja kalba, mikroagresijos ne visada susiję su etnine kilme, rase ar kalba. Moterys, LGBTQ asmenys, religinės mažumos, žmonės su negalia ir daugelis kitų žmonių taip pat yra jiems taikomi. Tačiau dėl mikroagresijų man buvo gėda kalbėti ispaniškai su savo šeima ar bet kuo kitu viešai – bakalėjos parduotuvėse, vaistinėse ir visur, kur sakinys kita kalba gali sukelti krūptelėjimą ar spoksoti. Aš nesudėjau to, kad iki vidurinės mokyklos atsakiau tik angliškai dėl kai kurių žmonių pasibjaurėjimo.
Jis spragtelėjo po daugelio metų, kai 2006 m. aptikau istoriją Atlantos žurnalas-konstitucija Tai patvirtino, kad 28% gruzinų teigė jaučiantys susierzinimą girdėdami ispanų kalbą viešai. Keturiasdešimt vieną procentą trikdė skelbimai ispanų kalba. Šešiasdešimt keturi procentai manė, kad dauguma imigrantų šalyje buvo nelegaliai. Septyniasdešimt procentų manė, kad imigracija buvo geras dalykas šaliai... praeityje. Taigi tai nebuvo mano galvoje, As maniau.
28% gruzinų teigė, kad jaučiasi susierzinę girdėdami ispanų kalbą viešai.
Iki tol buvau taip sudeginta mikroagresijų ir rasizmas Patyriau, kad nusprendžiau, kad Pietūs – ne man. Vienintelė vieta, kur aš priklausiau, buvo daugiakultūriškiausias pasaulio miestas ir imigrantų prieglobstis – Niujorkas. Mano studijų užsienyje patirtis Madride pagaliau suteikė man tikrą įvertinimą Castellano ir visi tie šeštadieniai praleisti mokantis skaityti ir rašyti ispanų mokykloje. (Dėl to aš taip pat nesunkiai išmokau italų kalbos.)
Šiandien mano 2 metų dukters Delfinos pagrindinė kalba yra ispanų. Mes buvome labai tyčiniai, kai ji su ja susiduria: aš kalbu su ja tik ispaniškai; jos prižiūrėtojas kalba tik ispaniškai; jos kūdikių muzikos klasė yra ispanų kalba; ir maždaug pusė knygų jos kambaryje yra ispanų kalba. Užtikriname, kad jos Abuelo lankytųsi, o ji dažnai lankosi su savo Bisabuela ir Tia Abuela Argentinoje.
Nors šiuo metu ji nėra įtraukta į jokią mokyklą, Ispanų kalbos mokymas bus didelė jos mokymosi dalis. Ir jos aplankyti bus daug kelionių į Nikaragvą ir Argentiną primos atostogoms ir atostogoms.
Mūsų šeimoje niekada nebuvo diskusijų dėl ispanų kalbos kūrimo mano dukters pagrindine kalba; tai būdinga mūsų vertybėms. Žinoma, ji kalbėtų ispaniškai – ji niujorkietė! Prakeikti rasistai ir ksenofobai.