나는 내가 될 의도가 아니라는 것을 알고 자랐습니다. 엄마는 설명과 변명으로 내 임신에 대해 이야기했다. 둘 다 19세였다. 그들은 단지 몇 주 동안 데이트했습니다. 그녀의 첫 주말이었다. 아빠는 중앙에 검은색 줄무늬가 있는 반짝이는 주황색 차를 막 샀습니다. 그녀는 자신이 처음으로 임신할 수 있다는 것을 몰랐습니다.
그들은 3개월 후에 결혼했습니다. 내가 어렸을 때 나는 그녀가 결혼식 날 그녀와 나의 아빠의 큰 초상화를 가리키는 것을 분명히 기억합니다. 그녀는 꽃다발과 작은 성경을 들고 미소를 지었습니다. 그는 파란색 턱시도를 입고 자랑스럽게 서 있었습니다.
더:Beverly Cleary에게 보내는 공개 편지: 저를 더 나은 엄마로 만들어 주셔서 감사합니다.
"엄마도 있고 아빠도 있어요." 그녀가 말했다. "그리고 당신이 있습니다!" 그녀는 약간 둥근 배를 가리킬 것입니다. 내가 그들과 함께 있다는 것이 행복하다고 느꼈다. 내가 그 일부였다는 걸. 그때 나는 아마 3, 4살이었을 것이다.
부모님은 최선을 다하셨습니다. 나는 그들이 서로를 싫어한다는 사실을 모르고 자랐습니다. 아빠는 전기공으로 일했고 엄마는 대학에 진학하여 학사 학위를 취득한 다음 석사 학위를 받았습니다. 우리 가족 중 처음으로 모든 종류의 대학 졸업장을 받았습니다. 그러나 나는 엄마가 행복하지 않다는 것을 알고 있었다. 그녀는 어떻게 승무원이 되고 싶고 세계를 여행하고 싶었는지에 대해 많은 이야기를 나눴습니다.
나는 그 원인을 스스로 지목한 적이 없었지만, "우리"(내 형제, 아빠와 나)가 그녀를 불행하게 만들었다는 것을 알고 있었습니다. 우리는 그녀가 원하는 삶이 아니었다.
더: 가난한 사람들이 사치품을 가질 때 왜 우리는 그렇게 화를 내는가?
나는 십대 때 부모님의 관계의 시작에 대해 많이 물었다. 나는 그들의 사랑 이야기를 "첫눈에 반한 사랑"동화 같은 것이라고 상상했습니다. 엄마는 어깨를 으쓱하시며 서로 좋아한다고 말씀하시며 제가 놀랐다고 설명하셨습니다.
세월이 흐르면서 내가 나이가 들면서 연애를 시작하고 그녀가 나에 대해 알게 된 나이에 가까워지면서 그녀는 낙태 클리닉 주차장에 앉았다고 시인했지만 그것. 그녀는 나중에 이 말을 부인할 텐데, 나는 결코 그것을 잊지 않았거나 그녀가 나에게 말한 것을 용서하지 않았습니다. 그녀가 있었다면? 내 존재 전체가 정말 선택에 불과한 걸까?
16살에 나는 거의 죽을 뻔한 교통사고를 당했습니다. 그 후 몇 달 동안 나는 지우고 싶은 일기장이나 워드 문서에 계속 썼고, 대학 지원 에세이에도 “나는 왜 죽지 않았을까?”라고 썼다. 내 인생은 너무 연약하거나 덧없는 것처럼 보였습니다. 나는 차에서 내리지 못한 결과였다. 이제 나는 기억도 나지 않는 안전벨트의 결과였다. 나는 가족의 부드러움을 갈망했다. 안심이 필요했습니다. 나는 더 이상 거기에 있고 싶지 않았다. 나는 원했다.
더:혼자 있는 시간이 너무 싫고 아이들과 함께 앉느니 차라리 차에 앉고 싶다
28세에 내 자신의 갑작스러운 임신에 대해 알았을 때 낙태를 한다는 생각은 한 번도 해본 적이 없습니다. 딸아이가 질문을 하기 시작했을 때 저는 사고라는 단어를 사용하지 않았습니다.
그녀는 내 생일에 잉태되었습니다. 나는 그녀에게 내가 의도적으로 그녀의 어머니를 선택했다고 말했고, 수년에 걸쳐 그것이 의미하는 바를 설명했습니다. 나는 그녀가 내가 내린 최고의 결정이라고 말합니다. 나는 그녀에게 그녀가 내 선물이라고 말한다.
가시기 전에 꼭 확인하세요 우리의 슬라이드 쇼 아래에:
