사람들이 나에게 무엇이냐고 물을 때 종교 즉, 나는 보통 한 단어로 대답합니다: 천문학.
내 대답에 대한 초기 반응은 대개 "하지만 종교가 될 수 없습니다."와 같이 큰 웃음이 뒤따릅니다.
나는 이 반응에 화를 내곤 했다. 나는 밤하늘과 너무도 깊은 관계를 느껴서 누군가가 나에게 그것이 말하는 뱀이나 고래 뱃속에 사는 사람을 믿는 것보다 더 미쳤다고 말할 때 나를 화나게 했다. 전통적인 의미로 종교가 아닌 것 같지만, 종교에 대한 정의를 넓히면 종교가 될 수 있습니다. 그리고 그것은 나를 위한 것입니다.
더: 나는 그들을 필요로 하게 될 때까지 가족 계획 반대자였습니다.
내가 자랄 때 어머니는 감리교 신자였고 아버지는 가톨릭 신자였습니다. 종교가 강요된 적은 없었지만 우리는 매주 일요일에 교회에 갔고 형제들과 나는 주일학교에 다녔습니다. 학교에서 우리는 성경 이야기를 읽고 그것에 대해 토론했지만, 나는 항상 그것들을 내가 믿는 것보다 더 많이 질문했습니다. 이 수업은 내가 믿지 않는 신에 대한 믿음을 키우기 위해 노력했습니다. 나는 그 이야기를 듣고 의미 있는 것을 빼내려 했지만 기독교와 깊은 연관을 느끼지 못했다. 나는 패배를 인정하고 천문학을 발견하기 전까지는 내가 무신론자였다는 사실을 받아들일 준비가 되어 있었습니다.
내가 영화를 처음 봤을 때 나는 약 11살이었다. 연락하다 그리고 나는 집착하게 되었다. 영화는 호기심과 탐구의 욕구로 가득 찬 어린 소녀 엘리를 중심으로 전개됩니다. 그녀는 자라서 천문학자가 되고 합류한다 세티 (외계 지능 검색)을 수행하고 전파 망원경을 사용하여 다른 생명체와 접촉합니다. 나처럼 어린 소녀인 Ellie는 호기심이 많았고 왜 그런 일이 일어났는지 생각해보고 싶었을 뿐만 아니라 어떻게 그런 일이 일어났는지 알고 싶어했습니다. 그녀는 나의 영감이었고 나는 내가 찾을 수 있는 모든 천문학 책을 읽기 시작했습니다. 그 대부분은 11살짜리 내 두뇌를 훨씬 뛰어넘는 수준이었지만, 나는 우리 우주가 무엇인지, 어떻게 생겨났는지 더 잘 이해할 때까지 내가 모르는 단어를 찾고 계속 노력했습니다. 나는 별자리표를 사서 별자리를 배우고 별과 행성을 식별하기 위해 한 번에 몇 시간 동안 밤에 밖에 누워 있었습니다. 나는 나만의 망원경을 만들어 은하계, 쌍성계, 성운, 성단 등 내가 볼 수 있는 모든 것을 찾기 위해 찾을 수 있는 가장 어두운 하늘로 가져가곤 했습니다. 나는 천문학을 충분히 얻을 수 없었다. 푹 빠졌는데 왜 그런지는 아직 모르겠어...
더: 나는 내 나이에 대한 거짓말을 그만 둘 준비가되었습니다... 일종의
칼 세이건 시리즈의 한 에피소드를 보고 있었는데, 코스모스, 그가 내가 거의 종교적인 깨달음에 가까운 말을 했을 때: “우리 DNA의 질소, 치아의 칼슘, 혈액의 철, 사과 파이의 탄소는 붕괴된 내부에서 만들어졌습니다. 별. 우리는 스타로 만들어졌습니다.”
처음으로 나는 그것을 느꼈습니다. 주일학교 선생님이 항상 나에게 성경에서 찾을 수 있다고 말씀하셨던 그 깊은 연관성을 느꼈습니다. 그러나 나는 그것을 성경에서 찾지 못했습니다. 밤하늘을 올려다보니 내 몸을 구성하는 원자들이 별에서 왔다는 것을 깨달았다.
인간의 구성을 분석하면 대부분이 탄소, 질소 및 산소로 구성되어 있음을 알 수 있습니다. 이러한 요소는 허공에서 나타나지 않습니다. 그들은 어딘가에서 와서 우리는 그들의 시작을 추적할 수 있습니다 죽어가는 별들에게로 돌아가라.
질량이 큰 별은 수명이 다해 불안정해지면 붕괴하고 폭발하여 화학적으로 풍부한 내장을 은하 전체에 퍼뜨립니다. 탄소, 산소, 질소 — 지구상의 거의 모든 형태의 생명체를 구성하는 요소는 우주 전체에 흩어져 가스 구름을 형성합니다. 수백만 년에 걸쳐 이러한 가스 구름은 응축 및 팽창하여 결국 태양계를 형성합니다. 그 태양계는 별과 행성으로 가득 차 있으며 조상 덕분에 이제 생명을 창조할 수 있는 요소를 갖게 되었습니다.
더:나는 단지 두려워서 10년 이상 꿈을 미루었습니다.
다른 사람들은 자신을 바라보는 더 높은 힘이 있다는 믿음을 가지고 있지만, 나는 놀랍도록 거대하고 아름답고 강력한 무언가에 연결되어 있다고 믿습니다. 우주는 놀라운 일을 할 수 있으며 그 힘은 내 안에 있습니다. 종교가 궁극적으로 지향하는 바는 그것이 아닌가? 연결된 느낌? 이 세상에 혼자가 아니라는 느낌? 어떤 사람들은 하늘을 올려다보고 혼자라고 느낍니다. 우리는 다른 생명체가 저 밖에 있는지 알지 못하며 우리가 그토록 거대한 무언가에 완전히 혼자일 수 있다고 생각하는 것은 무서운 생각이 될 수 있습니다. 별을 바라보는 것은 나에게 반대의 효과를 준다. 나는 외롭지 않고 내 몸과 존재의 창조주들에게 둘러싸여 있다고 느낀다.
밤하늘을 올려다보면 우리가 이 우주의 일부일 뿐만 아니라 이 우주가 우리 안에 있다는 사실에 위안을 얻습니다. 우주는 우리입니다. 내 몸의 원자는 하늘의 별에서 온 것이고 나는 그것보다 더 깊은 연결을 헤아릴 수 없습니다.