버킷리스트의 반대가 무엇이든, 그것이 내가 가진 것입니다. 그리고 저는 그것이 고통인 것처럼 "가져요"라고 말합니다. 의사가 OBL(반대 버킷리스트) 진단을 내리고 예후가 나빴던 것과 같습니다. 나는 일을 하고 싶어 하고 필요하지 않은 곳으로 가서 배우기를 갈망하는 사람들을 존경합니다.
반면에 하고 싶지 않은 일, 절대 방문하지 않기를 바라는 장소, 대부분의 40대 여성들이 몇 년 동안 해온 간단한 일상 업무를 내가 자랑스럽게 피했다. 즉, 나는 운전할 줄도 모르고 빨래도 직접 배운 적이 없다.
그 두 번째 일은 정당하고 불필요한 것처럼 들릴지 모르지만, 우리 집에서 자라면서 모든 사람이 집안일을 했습니다. 세탁을 하는 것은 내가 결코 해서는 안 되는 부러운 일이라고 여겨졌습니다. 다른 옵션은 화장실 청소와 뒤뜰에서 개 똥을 줍는 것이었기 때문에 세탁은 탐났는데, 이것은 로렌스 집안에서 나의 주요 기능이었습니다.
대학 시절에는 캠퍼스에 기계가 없었기 때문에 세탁소를 운영했습니다. 그 상황은 나에게 좋았지 만 그 당시에는 흰색 옷 전체가 분홍색 농담으로 바뀌지 않은 이유를 설명합니다.
졸업 후에는 세 가지 일을 하면서 여가 시간을 현명하게 사용해야 했습니다. 사회생활을 하는 걸까요, 아니면 밤새도록 빨래를 하는 걸까요? 나는 소년과 술을 선택하고 파운드당 99센트의 저렴한 지하 가격에 옷을 맡겼습니다.
현재, 그리고 내 실적으로 인해 내 남자친구 Joe는 세탁기에 들어가지 않는다고 주장하는 그의 소중한 울 스웨터나 린넨 셔츠를 나를 믿지 않습니다. 나는 그가 세탁을 하는 것에 만족했고 그는 내가 세탁을 하지 않는 것에 만족했다. 직장 상황이 생겨서 잠재적으로 나를 샌프란시스코에 6주 동안 데려갈 때까지 이 모든 것이 잘 진행되었습니다. 내 유일한 관심사는 이것이 어떻게 깨끗한 옷을 필요로 하는지였습니다. 처음에는 팬티 42켤레만 꾸려갈까 고민도 하지 않았는데 조가 세탁법을 가르쳐주겠다고 고집을 부렸다.
그는 우리 지하실에 있는 모든 기계를 가리키며 세탁 카드를 건네며 말했습니다. 세탁세제를 함께 넣고 카드를 슬롯에 넣고 순서대로 지침."
그때 그의 전화가 울렸고 그는 꺼져 있었다.
그래서 옷을 넣고 세제를 넣고 카드를 넣고 지시를 따랐다. 불행히도 세탁기 대신 건조기를 선택했는데 세탁기가 돌기 시작했을 때 물이 나오지 않는 이유를 설명할 수 있었습니다. 그것은 또한 내 수업의 간결함을 설명합니다. 운 좋게도 샌프란시스코에 갈 필요는 없었지만 더 운이 좋게도 내 관계는 살아 남았습니다.
Bounce 건조기 시트나 Tide PODS를 다시는 사용하지 않을 것이라는 지식에 만족하고 두 번째 작업인 운전으로 넘어갔습니다.
시계가 12월 12일을 가리켰을 때. 31 지난 새해 전야제이자 가장 친한 친구인 Jaimie는 우리 모두가 2015년에 어떤 변화를 만들 것인지 외쳐야 한다고 주장했습니다. 짐작하시겠지만 저처럼 버킷리스트가 없는 사람은 새해 다짐도 없습니다.
그래서 제이미는 저를 위해 하나를 만들었습니다. "쿠퍼, 올해는 운전을 배우게 될 해입니다!"
교통이 편리한 대도시에 살면서 어디든 가고 싶은 마음이 없다는 사실은 내가 왜 운전을 배운 적이 없는지 설명할 수 있습니다. 하지만 나는 좋은 스포츠였고 숨이 차서 "확실히" 중얼거렸다.
나는 Jamie가 대중 교통을 이용하는 사람이 아무도 없는 Long Island의 Southampton에 있는 그녀의 집으로 나를 초대하기 전에 7월까지 그곳에 도착했습니다. 그녀는 나를 다소 황량한 지역으로 데려다 주었고 길 한가운데에 차를 세우고 운전석에서 내려 조수석으로 걸어 다니며 "운전!"이라고 명령했습니다.
나는 텅 빈 거리를 천천히 그리고 조심스럽게 차를 몰고 다녔다. 거기에는 충돌할 것이 없기 때문에 안전하다고 느꼈습니다. Jaimie는 자신이 "훌륭한 선생님"이라고 자랑스럽게 선언했으며 저는 "여름이 끝날 때쯤이면 반드시 면허를 취득할 것"이라고 말했습니다. 그러나 밤이 되자 그녀는 너무 취해 이스트 햄튼의 파티에서 우리를 집으로 데려다 주었고 나를 던졌습니다. 키.
자, 만약 당신이 경찰이라면 면허가 있는 음주운전보다 무면허 운전을 선호하지 않을까요? 대답은 아니오였습니다. 아니, 당신은하지 않을 것입니다. 내가 아는 한 문제는 운전 기술이 부족한 것이 아니라 East Hampton 타운십의 가로등이 부족한 것이었습니다. 깜깜한 밤, 반사되는 거리 표지판이 아닌 나무 기둥으로 된 거리 표지판이 있는 마을에서 우리 길을 찾기 위해 나는 "부적절하게 운전"했다는 비난을 받았습니다.
나는 버스와 지하철, 무수히 많은 택시와 자가용 서비스가 있는 도시로 즉시 돌아갔습니다. 다른 사람은 내 운전을 하고 다른 사람은 내 세탁을 하는 곳이었습니다.
