나는 "최고의 날"을 믿지 않는다.
사람들은 인생에서 유일하게 행복했던 순간을 가리키고 싶어하고 그 순간을 마무리하고 "최고"라고 부르는 본능을 이해하지만 저는 그럴 수 없습니다. 여성의 경우 우리는 최고의 경험을 합하여 두 가지 중 하나로 요약해야 합니다. 결혼식 날과 기념일 우리 아이의 탄생. 일반적으로 후자는 전자를 대체하고 대체할 것으로 예상됩니다. 저에게는 둘 다 아닙니다.
내 딸이 태어난 지 한참 뒤에 내 결혼식이 왔기 때문만은 아니다. 기억이 거의 나지 않아서가 아니라 ~에 대한 그날 그들은 우리가 음식을 제공 한 남은 saag paner를 쓰레기통에 담아 조금 부끄러워하는 것을 제외하고는. 나는 확실히 Tupperware 또는 무엇인가를 가지고 오기를 바랐다. 사실, 여기 결혼식 날 프로 팁이 있습니다: Tupperware를 가져오세요.
5년 전 그 날, 내 딸이 공포와 피의 쇄도 속에서 세상에 소리치며 온 날이 내 기억에서 비슷하게 흐릿하기 때문만은 아니다. 소리지르고, 울고, 똥을 싸는 것은 대부분 도둑질입니다. 우리의 첫 모녀 활동.
두 날 모두 아드레날린에 의해 약간 흐려지고 낭비된 요리와 고통스러운 여러 가지 필수 요소로 완화되었지만 여전히 저에게는 현기증이 나는 행복감에 가득 차 있습니다. 나는 그 날들을 사랑한다. 나는 사진을 사랑하고 옷장에서 내 웨딩 드레스를 엿보고 있습니다. 나는 내 딸이 처음으로 내 손가락에 주먹을 휘둘렀을 때와 똑같은 사랑스러운 행동을 내 심장이 하게 만드는 방식으로 여전히 가끔 나에게 몸을 구부리는 방식을 좋아합니다.
아주 행복한 날들입니다. 하지만 그런 날은 최고의 날이 아닙니다.
나는 최고의 날을 원하지 않습니다. 수백 개를 원합니다. 내 결혼식은 훌륭했지만 첫 춤을 남편 어깨에 기대고 내기를 선택하려면 어떻게해야합니까? 그에게 나는 결코 그와 사랑에 빠지지 않을 것이고 몇 달 후 그 8년 전에 해변에서 돈을 갚아야 했다 일? 그 사이에 그는 여전히 평일 밤에 부엌에서 천천히 춤을 추기 위해 나를 붙잡고 있습니까?
흐느끼고 땀에 젖은 내 몸에 딸을 안아주던 순간의 기억은 확실히 책에 대한 것 중 하나입니다. 하지만 그녀가 "제발 춤춰"라고 애원했을 때 "빨간 새"에게 감동적인 포옹을 하며 많은 오후 동안 그 중 하나를 선택해야 합니까? 아니면 처음으로 그녀가 "엄마"를 외치기 위해 미친 듯이 집중해서 입술을 오므렸습니까? 아니면 "이 새끼 돼지"가 끝날 때 내가 그녀의 배를 간지럽힐 때 그녀가 어린 시절에 낼 소리입니까?
그녀가 미취학 아동 때 일주일 동안 바이러스에 시달리고 모든 날이 끔찍했지만 그녀는 나에게 더 나아지기를 간청했고 나는 실제로 ~ 할 수 있었다? 유치원 첫날 버스정류장에 데리러 가던 날 책을 들고 있는 소년, 그녀가 그의 뺨이 얼마나 붉어지는지조차 눈치채지 못한 채 Minecraft에 대해 신나게 수다를 떠는 동안 이었다? 그녀가 어린 소녀를 위해 서있는 것을 보는 느낌보다 그것을 선택해야합니까? 괴롭힘을 당해 눈물을 흘리다 2학년 때, 그녀는 옆에 작은 주먹을 쥔 채 다른 소녀에게 “그냥 괜찮은 사람이야! 그녀가 아파하는 거 안 보여?” 어려운 코드를 만들기 위해 기타 줄 위로 손가락을 뻗을 때 보이는 모습보다 선택해야 합니까?
앞으로의 모든 최고의 날들과 비교해야 합니까? 모든 작은 애정? 모든 거대한 승리? 언젠가 그녀는 박사 학위를 받고 졸업하거나 고층 건물을 만들기 위해 강철에서 사랑받는 쓰레기를 용접하는 방법을 배울 수 있습니다. 그녀는 세계 최고의 승무원이 되거나 놀라운 것을 발명할 수 있습니다. 나는 기쁨과 친절, 심지어 그녀가 무언가에 충분히 열정적일 때 거울 이미지의 분노에 대한 그녀의 능력에 놀라움과 경외심을 잊지 않습니다. 그녀가 태어난 날에 비해 창백할까요?
언젠가 그녀는 결혼할지도 모른다. 그녀는 자신의 아이를 가질 수 있습니다. 그녀는 그렇지 않을 수도 있습니다. 그녀는 여전히 그녀일 것이고, 그녀의 부모가 되는 것은 나날이 좋아지고 있습니다.
아마 대부분의 부모님들이 이런 생각을 하실 거라 생각합니다. 우리는 아이가 태어난 날을 "최고의 날"이라고 부릅니다. 왜냐하면 그 이후에 오는 모든 일의 줄임말이기 때문입니다. 최고의 날은 결코 오지 않는다는 것을 알기 때문에 우리가 부모가 되고 싶은 마음을 가장 먼저 표현할 수 있는 쉬운 방법입니다. 최고의 날은 항상 눈앞에 있습니다.
