2005년 1월이었고 우리는 아버지와 그의 새 아내와 함께 어퍼 웨스트 사이드 아파트에서 여동생의 생일을 축하하고 있었습니다. 저녁으로 스시를 주문하고 연어와 참치를 누가 먹을까 의논하던 중 아버지가 저와 누나를 바라보시며 빙긋이 웃는 얼굴로 “나타샤는 생선을 못 먹는다”고 말했다.
더: 나는 미국 시민일 수 있지만, 내 이민자 레이블을 결코 흔들 수 없을 것입니다.
임신한 적이 없는 내 여동생은 내 배를 두들겨 패고 뜨거운 덩어리를 방출하여 천천히 내 내부에 용암을 퍼뜨리는 이 미묘한 발표를 깨닫지 못했습니다. "그녀는 왜 못해?" 누나는 나타샤의 미각이 날생선에 비해 발달하지 않았다는 것을 암시하며 보복했다.
“그녀는 임신했습니까?” 나는 임신 가능성이 있는 여성에게 질문을 하는 대신 아버지에게 물었습니다.
"예!" 아버지는 57세 된 정자를 자랑스럽게 여기며 기뻐하셨습니다. 몇 분 안에 그들은 자신이 얼마나 쉽게 임신했는지에 대해 분통을 터뜨렸습니다. “원샷! 옛날 실력 아직 안 죽었다!" 아버지는 눈에 띄지 않게 거시기를 구부리며 말했다.
언니와 나는 눈을 동그랗게 뜨고 서로를 바라보았다. 뜨거운 감정이 솟아올라 나를 덮쳤다. 마치 같은 유전자를 물려받은 듯 언니는 “나 지금 너무 섹시하다. 불 좀 꺼줄래?” 나는 청바지 아래에 있는 스타킹을 벗기 시작했다.
그때 나는 완전히 미숙했고 10년이라는 시간 동안 내가 많이 발전했는지 확신이 서지 않는다. 내가 다른 아이를 낳는다는 소식을 들은 5살짜리 질투하는 남매와 별반 다르지 않은 행동을 하고 있었던 걸까? 갓난아기를 질투하는 대신에 나는 이제 이 어색한 러시아-유대 이민자 버전에 10살짜리가 밀어붙이는 것을 질투한다. 현대 가족.
이번에는 아빠와 둘이서 부모 함께, 그는 단지 수동적인 부모로 행동하고 있었다. 그는 “이 아이는 그녀의 아기다. 나는 그녀를 위해 이것을하고 그녀는 그녀가 모든 일을 할 것이라고 말했습니다! 그녀가 나에게 원하는 것은 내 학년 정자뿐이었습니다. 게다가 내가 그렇지 않으면 그녀는 나를 떠나 다른 사람을 찾을 것입니다. 그녀는 아직 어리다.”
나타샤는 아기에게 먹이를 주고 아기를 바꿨습니다. 물론 아버지는 사랑에 완전히 빠졌습니다. 그의 첫째 아들과 나는 그가 아버지처럼 행동하지 않는 아버지로 변하는 것을 목격했습니다. 나.
우리 아버지는 "마약을 하면 동생과 나를 뒤뜰에 묻겠다"고 위협하는 "강력한 러시아 아버지" 유형이었습니다. 그는 보드카를 마시고 뒷좌석에서 우리와 함께 운전했습니다. 둔감한 아버지는 십대를 소라 불렀고 내가 TV를 막으면 손등으로 머리를 때렸다. 아버지는 위기를 대처하는 방식이 잘못을 찾아 탓을 하는 것이었기 때문에 우리가 상처를 입었다고 말하기를 두려워하게 만들었습니다.
60대 아버지로서 그는 순박했다. 그는 할아버지-아빠입니다. 나타샤가 놀이터에서 알렉스 위로 헬리콥터를 타고 오자 그는 나타샤에게 소리친다. 10시에 그녀는 여전히 그의 엉덩이를 닦지만 Alex가 질문에 제대로 대답하지 않으면 그는 그녀에게 소리를 지릅니다. 알렉스가 아버지를 난처하게 만들면 마치 자신이 피아노 천재, 테니스 프로, 수학 천재인 것처럼 사소한 성취에 대해 말해 과도하게 보상합니다!
한편으로 Alex는 더 친절하고, 더 부드럽고, 더 관대한 아버지를 얻었습니다. 아니면 더 냉담한 사람을 얻었을 수도 있습니다.
나타샤는 종종 아버지가 러시아에서 딸을 구애할 때 딸들에 대해 얼마나 아쉬워했는지 이야기합니다. 사실, 그녀는 이것이 아버지가 없는 우크라이나인 19세 소녀이고 그는 49세 미국인 남성이었을 때 그를 사랑하게 된 그의 황금 특성 중 하나라고 말합니다. 깃털이 전시된 공작처럼 아버지는 나와 여동생의 사진을 들고 우리의 전미 성공을 자랑했습니다. 저는 항상 아버지가 저를 사랑하신다는 것을 알았지만 제가 아버지의 기대에 부응하거나 제 잠재력에 부응했다고는 생각하지 못했습니다.
더: 6년이 지난 지금도 끔찍한 입덧이 식욕을 망친다
그는 내가 10대였을 때 나에게 너무 많은 것을 기대했고 내가 25살이 될 때까지 10만 달러를 벌겠다고 내기를 했습니다. 거의 70,000달러(더하면 더 많이 팔릴 회사의 주식을 더한 금액)를 벌었지만 거의 졌지만 내기를 잃었습니다. 대신 25살이 되어서야 첫 문신을 했고 바람을 피우다 적발된 후 남자친구와 재결합했습니다. 아버지도 그 점에 실망했다. 속여서가 아니라 잡혔기 때문이다. 그는 나에게 아무것도 가르쳐주지 않았습니까?
매년 아버지의 날이 되면 이 다세대 홀마크 휴가 곤경에서 점점 더 어색해집니다. 나는 가까운 사촌이나 다른 삶에서 온 친척처럼 느껴집니다. 그들은 친밀한 관계를 유지했지만 오래 전에 떨어져서 매우 다른 궤적을 시작했습니다. 때때로 가장 고통스러운 부분은 그가 자신의 감정에 대해 지지하거나 목소리를 내지 않는 것이 아니라 모든 것에 만족하는 것입니다. 그에게는 30분 거리에 이 놀라운 딸과 세계에서 가장 위대한 손자들이 있으며, 우리는 일년에 몇 번밖에 보지 않습니다. 특별한 경우가 아니면 그는 우리를 초대하지 않습니다.
내가 아빠한테 너무 깐깐한 거 알지만, 그게 완벽한 아이러니 아닌가? 나는 그에게서 불가능할 정도로 높은 기대치를 배웠다. 나이가 들면서 점점 그를 닮아간다. 그를 닮은 내 눈 주위의 주름, 이마의 주름, 넓은 미소, 근육질의 팔. 그 외에 나는 그의 의지력, 그의 용서할 수 없는 그의 무능력, 그의 교만, 그의 모든 것을 완벽하게 하려는 그의 열망을 물려받았습니다. 그래서 결과가 충분하지 않습니다.
아버지와 딸의 유대는 마법과도 같습니다. 아버지는 내가 사랑하고, 존경하고, 존경하고, 자주 본받고 싶은 첫 번째 남자였습니다. 올해 내 글쓰기 프로젝트를 통해 나는 우리 관계의 다양한 문제와 우리 역사의 상처받은 행동을 다시 파헤쳤습니다. 시간과 거리가 치유되고 둔해지는 고통이지만 나는 그 반대를 발견했다. 이제는 딸들이 아빠를 볼 때 끼는 장미색 안경을 쓰지 않은 아이를 보니 더 화가 난다.
더:나는 hypochondria가 있고 사람들이 생각하는 농담이 아닙니다.
에 원래 게시됨 블로그그녀
