나는 아침형 인간이 아니며 오늘 아침이 그것을 증명합니다.
오전 6시에 나는 도시락을 싸고 거의 무의식 상태로 더듬거리며 빵에 바르는 것이 아니라 땅콩버터를 바르고 있습니다. Crisco, 그리고 부엌 싱크대 위 창문에 스크린에 고양이가 매달려 있는데 마치 누군가가 총을 쏜 것처럼 보입니다. 고무총.
그는 다른 모든 고양이들처럼 뒷문에서 야옹 소리를 내지 않을 뿐만 아니라 염소처럼 큰 소리로 울부짖습니다.
나는 성숙한 어른이니까 문을 열고 그가 가지게 합니다. “무슨 일이세요? 더 이상 그러지 말라고 했어요. 내 화면을 봐!”
이제 갓난아기들이 깨어났습니다.
동요하면서 나는 잼을 얻기 위해 냉장고로 뒤섞이고 맨발로 고양이 사료 그릇에 들어갑니다. 발가락 사이로 스며 나오는 칠면조와 곱창 같은 느낌은 없습니다.
유용한 제안: 푸딩은 항상 뚜껑이 있는 플라스틱 그릇에 담으십시오. 그런 다음 균형을 되찾기 위해 냉장고 안으로 비틀거리며 선반에 손을 뻗는다면 바나나 푸딩 한 움큼을 움켜쥐지 못할 것입니다.
그럴 때 나는 스스로에게 이런 질문을 던져야 한다. 아이들은 정말로 점심을 먹어야 하는가?
그래서 지금 나는 내 손과 가운 소매에서 푸딩을 헹구려고 시도하는 동안 내 발을 핥는 고양이가 있습니다.
말할 필요도 없이 나는 꽤 혼란스럽고 투덜거린다. 물론 찬장에는 행주가 없기 때문에 세탁소에서 수건을 찾으러 어두운 복도를 무작정 따라갑니다. 내 이론은 간단하다. 만약 유아들이 집의 나머지 부분에서 어떤 빛도 보지 못한다면, 그들은 울음을 그치고 다시 잠자리에 들 것이다.
당연히 이것은 소년들이 복도에 두고 온 성냥갑 자동차의 정체를 보지 못하고 몇몇, 멋진 피루엣을 하고 건조기로 뛰어가는 동안 나는 욕을 하고 내 무릎을 매우 단단한 기구.
이 시점에서 나는 아침이 새들을 위한 것이라고 절대적으로 확신합니다.
그리고 고양이들. 절뚝거리며 부엌으로 돌아오는데 땅콩버터 샌드위치를 맛보고 있는 고양이를 발견했습니다. 도대체? 참치라면 이해할 것입니다. 하지만 땅콩 버터?
샌드위치는 쓰레기통에 버려지고 새로운 샌드위치가 만들어집니다. 칩, 과일 및 주스 상자가 발견되어 점심 가방에 보관됩니다. 드디어 성공! 어머니의 도리를 다하고 뒤에서 작은 목소리가 들리면 왠지 뿌듯하기도 하다.
"엄마? 오늘 학교 급식 사먹어도 될까요?”
