쉬지 않고 말하는 유아와 함께 사는 것은 재미 있습니다. 아니, 진지하게.
내 것은 경매인처럼 들립니다. “엄마, 사탕, 사탕, 사탕 먹어도 될까요? 아이스크림, 아이스크림, 아이스크림이 들리나요? 장난감! 장난감, 장난감, 장난감이 들리나요? 고무! 아니, 그 크레용을 만들어, 아니 나는 거품을 원해, 아니 걷자, 걷자, 걷자. 공원, 공원, 공원에 가고 싶어요. 식료품 가게가 들리나요? 타고, 타고, 타고, 나는 타고 싶어. 라이드를 탈 수 있습니까? 나는 타는 것이 필요하다! 바구니, 바구니, 바구니에 앉을 수 있습니까? 포도! 포도, 포도, 포도를 가질 수 있습니까?
나는 너무 많은 감각적 과부하를 가지고 있어서 큰 아이들이 학교에서 집에 돌아오면 나는 거의 기뻐서 춤을 춥니다. 내 귀에서 녹아서 스며나왔기 때문에 내가 바닥에서 남은 것을 퍼내는 동안 이제 그들의 뇌의 붕괴가 시작될 수 있습니다.
왜 그가 말하는 모든 것을 세 번 반복해야 합니까? 지금 그는 점심을 먹고 싶어서 “엄마, 점심으로 감자 먹을까요? 점심으로 감자? 점심으로 감자?”
스스로 만든 메아리를 안고 사는 것과 같다.
최근에 우리는 소아과 의사를 방문해야 했습니다. 우리는 밴에 오르고 아들은 "엄마, 나도 의사를 만나야 하나요?"라고 외치기 시작합니다.
나는 두 가지를 의심한다. 첫째, 그는 내 가족의 "비명을 지르는 독수리" 유전자를 물려 받았습니다. 시끄러운 입 라임(Loud Mouth Lime)이라는 별명을 가진 막내 여동생과 꼭 닮았다.
둘째, 우리가 밴에 타기 전에 나는 그에게 그 조그마한 막대사탕을 주지 말았어야 했습니다. 그것은 너무 많은 설탕이었습니다.
우리가 인질 상황에 처했다면 인질범이 즉시 항복할 것이라고 확신합니다. 경찰관이 순항하면서 "도와주세요!" 그들은 결코 멈추지 않습니다. 그들은 더 잘 압니다.
한 번은 경찰이 우리 집에 왔고 내 아들은 거의 그의 옆구리에 달라붙었습니다. “당신은 경찰입니까? 당신은 경찰입니다! 당신의 뱃지가 보입니다. 진짜 뱃지인가요? 밖에 경찰차가 보여요! 저거 경찰차야? 당신은 나쁜 사람을 잡아? 이봐, 당신은 막대기와 총을 가지고! 막대기를 가질 수 있습니까? 경찰이 되고 싶니? 당신의 워키토키로 통화할 수 있습니까? 우리를 체포할 건가요? 수갑이요?”
나는 그의 작은 얼굴을 엿볼 수 있도록 그가 자고 있는 밤에 그의 침실로 살금살금 들어가야 합니다. 그는 너무 달콤하고 청순해 보이고 내 에너지는 쉽게 회복됩니다. 까지…
“엄마? 너야? 마실 수 있습니까? 일어날 시간이야?”
