나무가 서 있고 모두 켜져 있습니다. 이제 재미가 온다. 첫 번째 고양이는 나무로 달려가 광적인 표정으로 바닥을 잡고 도약하고 나무 발 주위를 원을 그리며 찢기 시작합니다.
2번 고양이는 이 미친 짓을 한 단계 더 나아가서 나무 중간쯤에서 쏘아올립니다. 나무가 구부러지기 시작하고 조명이 어두워집니다.
그러나 걱정할 필요는 없습니다. 아기가 와서 조명 끈의 끝을 잡고 나무와 함께 콘센트로 끌고 갑니다. 나무에 불이 들어옵니다. 유아는 행복한 햄스터처럼 귀를 귀에 대고 웃습니다. 그러면 '팝!' 플러그가 나오고 여기에서 눈물이 나옵니다. “내가 망쳤어, 엄마! 내가 깼어!”
이제 나무가 다시 안정되고 구근 몇 개가 아무렇게나 매달려 있는데 나무 꼭대기에 있는 저 천사가 예쁘지 않나요?
천사는 미소를 지으며 완벽한 기수 다이빙을 실행하고 그녀의 도자기 머리를 나무 바닥의 산산조각으로 부수었습니다. 고양이 세 마리가 튀어나와 조각들을 거실 끝까지 흩뿌립니다.
엄마가 빗자루와 쓰레받기를 들고 뛰어들어 재빨리 일을 처리하지만, 지금은 나무가 바스락거리는 소리를 내고 있습니다. 나무 뒤를 들여다보면 아기가 가능한 한 빨리 포장된 사탕 지팡이를 깎고 있는 모습이 보입니다.
"여기요! 나도 사탕수수 갖고 싶어!” 당신 뒤에 있는 큰 아이들의 합창이 나옵니다. "왜 아기는 사탕을 받고 우리는 받지 않습니까?"
"너희보다 내가 아기를 더 사랑하니까."
당신은 아기를 놀이 틀에 넣고 물고 분개하며 울부짖는 사이에 아기의 입에서 포장된 플라스틱 사탕을 낚습니다. 더 큰 아이들은 뜨거운 코코아 머그잔과 숟가락으로 사용할 사탕 지팡이를 들고 테이블에 행복하게 앉아 있습니다.
어떤 분기가 어디에 연결되는지 알아내려고 합니다. 나무가 다시 가득 차게 보일까요? 아니면 계속해서 사이클론을 이겨낸 것처럼 보일까요?
당신의 어머니는 "당신은 진짜 나무를 얻었어야 했어요. "라고 말합니다.
“이것은 진짜 나무입니다. 진짜 인공 나무.” 당신은 당신이 어떻게 소나무에 알레르기가 있는지, 마지막으로 '진짜' 나무를 가졌을 때 어떻게 목이 막히고 숨을 쉴 수 없었는지에 대해 여러 번 설명하려고 합니다. 의사는 이것을 심각한 알레르기 반응인 아나필락시스라고 부릅니다.
당신의 어머니는 이렇게 말합니다. “그냥 꿀을 드세요. 진짜 나무를 갖는 것이 전통입니다.”
"고마워요. 하지만 올해는 전통적인 노부인 '치료'와 후속 입원을 전달하겠습니다."
어떻게든 아이들이 진짜 나무의 기쁨을 알지 못하게 하면서 휴일을 보내게 될 것입니다. 마지막 전구를 걸고 화환을 집어넣습니다. 좋아 보인다. 사실 너무 좋아서 진짜 나무가 될 수 있습니다.
개는 확실히 그렇게 생각합니다.
"오오, 개가 나무에 오줌을 쌌어요!"
"누가 개를 들여보냈어?!"
"하지만 그도 가족의 일원이에요, 엄마."
이런, 그리고 나무는 한 시간 동안만 서 있었습니다.
크리스마스까지 552시간 남았습니다.
