아기 아리에게 도시락을 먹이는 와중에 나는 양손의 처음 세 손가락을 맞닿는다. 나는 "more"라는 단어에 아기 수화를 사용하고 있습니다.
모두 7개월인 아리는 금발의 5시 그림자처럼 얼굴에 유기농 바나나와 오트밀이 굳어 있는 나를 곁눈질로 쳐다본다. 그는 아기가 클린트 이스트우드를 흉내낼 수 있다면 “의미가 이해가 안 돼요, 친구.”라고 말하는 것 같습니다.
그래서 힘차게 싸인하면서 '더'라는 말을 내뱉습니다.
아리의 터프가이 이미지가 퇴색되고 아랫입술이 떨린다.
나는 다시 서명하고 그의 음식을 먹는 척합니다.
와아아! 아리가 통곡하며 나는 황급히 숟가락을 입에 집어넣었다. 그는 똥을 빨아먹으면서 "제발 다시는 그러지 마"라고 말하는 듯 나를 쳐다본다.
이제 아내 웬디와 나는 처음 두 아이가 아리 나이가 될 때까지 "더"와 "다 했어" 신호를 사용하도록 가르쳤습니다. 그래서 우리는 그의 발전에 대해 조금 걱정합니다. 하지만 우리는 문제가 아리가 아니라는 것을 압니다. 우리야. 우리는 효과적인 부모처럼 느낄 수 있도록 우리에게 진전을 보여주기 위해 그를 서두르고 있습니다.
우리는 특히 학교와 관련하여 다른 아이들에 대해서도 불안해합니다. 작년 초, 초등학교 1학년 때 벤자민은 파닉스 리더기로 겨우 한 단어를 발음할 수 있었습니다. 그 또래의 다른 아이들은 도로 표지판에서 Jigsaw Jones 책에 이르기까지 모든 것을 읽습니다. 걱정스럽게 우리는 벤자민에게 밤마다 연습을 시키도록 강요했고, 벤자민이 머뭇거리며 음절을 알아낸 다음 방을 가로질러 책을 던질 때 조바심을 냈습니다.
제이콥이 유치원에 다니면서 우리의 관심은 그의 “충동성”에 집중되었습니다. 다른 사람들이 이름을 쓰는 연습을 하는 동안 그는 충동적으로 아이들의 종이와 연필을 가져갔습니다. 대부분의 아이들이 세발자전거 타기와 사교 기술을 연습하기 위해 놀이터로 달려가는 동안 Jacob은 완벽하게 곧은 종이 타월을 강박적으로 찢어내려고 화장실에서 멍하니 있었습니다.
사실 그는 동시대를 따라가는 것보다는 형처럼 되는 것, 즉 어른이 되는 것보다 더 신경을 쓰는 것 같았다. 배움이 부족해서 답답할 때 "아빠가 되면 수영을 할 수 있겠지?" 또는 언제 나 아빠인데 운전해도 돼?” 우리는 그가 출세하기 위해 너무 열심히 일해서 그냥 있을 수 없다고 생각하기 시작했습니다. 순간. 그는 항상 줄을 서서 생각했습니다.
그러나 학교만이 우리가 아이들을 너무 자주 압박하는 유일한 영역은 아니었습니다. 우리는 그들의 방과 후 일정을 스포츠, 음악, 가라데, 심지어 체스 수업까지 채워 넣었습니다.
그해 후반에 나는 핵심 질문과 씨름할 수 있을 만큼 속도를 늦췄습니다. 내 아이들이 성취하게 하기 위해 가장 서두르는 것은 무엇인가? 나와 아내는 벤자민이 학교 연극에서 노래하는 것을 볼 때마다, 제이콥이 놀랍도록 눈에 띄는 인물을 그리는 것을 볼 때마다 얼마나 빨리 자라고 있는지 울기 시작하는 바로 그 사람들이 아닙니까?
그렇다면 우리는 왜 이 순간에 감사하고, 우리 아이들이 다음 사다리 단계로 서두르도록 재촉하기보다는 성공의 향기를 즐기며 마음 속에 양조하게 놔두는 것이 좋을까요?
글쎄, 우리는 노력하고 있습니다. 작년에 Benjamin의 선생님과 이야기를 나눈 후 그녀는 그가 준비될 때까지 우리에게 책을 읽도록 강요하지 말라고 말했습니다. 그녀는 그를 계속 앞으로 나아가게 하겠다고 약속했습니다. 몇 주 안에 그는 자랑스럽게 1단계 책을 큰 소리로 읽었습니다. 몇 주 후, 그는 형제들에게 더 복잡한 책의 구절을 낭송하고 있었습니다. 봄이 끝날 무렵, 그는 4학년 수준의 Droon의 비밀 책을 너무 열심히 훑어보고 있었기 때문에 우리가 그를 저녁 식사에 초대하는 것을 듣지 못했습니다.
제이콥의 경우 영화 평론가 수준의 어휘를 가지고 있고 실제로는 39세의 세 아이의 아버지가 되기를 원하지만, 우리는 그가 나이에 맞는 속도로 성장하기를 바랍니다. 그래서 우리는 그를 잠시 동안 최전선에 있는 아이들 중 한 명이 되도록 하기 위해 유치원(아직 3살 반)을 1년 더 하기로 결정했습니다. 그는 다른 아이들에게 밧줄을 보여주는 것을 좋아할 수 있고 자신에 대해 더 편하게 느낄 수 있습니다.
새 학기가 시작되면서 Wendy와 저는 Benjamin을 위해 몇 가지 과외 활동을 줄이고 Jacob을 위해 일을 단순하게 유지하고 있습니다. 물론 나는 벤자민에게 숙제를 하라고 귀찮게 하고 제이콥에게 연말 전에 노리개 젖꼭지를 포기하라고 격려할 것이다. 그리고 나는 여전히 아리에게 베이비 사인을 가르치려고 노력할 것입니다. 비록 그가 "더" 신호를 보내기 전에 아마 셰익스피어를 낭송할 것입니다.
그래도 이번 새 학년도에는 아이들의 개별적인 발전에 감사할 계획입니다. 그들은 놀랍고 그들이 Einstein과 Gates이든 Beavis와 Butthead이든 그들의 성공을 한 번에 한 단계씩 축하할 것입니다.
