내 아들은 놀라운 잠재 재능을 가지고 있습니다. 그는 전도사, 정치가, 심리 치료사 또는 이 세 가지 모두로서 미래의 확고한 소명을 가지고 있으며 내가 그를 양육하려고 할 때 그는 나를 두 걸음으로 유지합니다.
7세 때 그는 우리 이웃들에게 흡연의 해악에 대해 가르치기 위해 동네를 돌아다녔습니다. 알고 보니 그는 학교의 금연 프로그램을 마음에 새기고 특히 옆집 이웃을 구하는 데 열중했습니다. 나는 우리 이웃이 담배를 피우기 위해 밖으로 나올 때마다 내 아들이 그를 방해하기 위해 거기에 있었다는 것을 큰 아이들로부터 배웠습니다.
나는 억울했고 내 아들을 알고 있었기 때문에 개입이 어떻게 진행되었는지 짐작할 수 있었습니다.
"당신은 죽을거야."
"고마워, 꼬마야."
"당신의 폐는 칙칙하고 검게 변할 것이고 당신의 동맥은 닫힐 것입니다."
작은 놈이 그냥 사라지기를 바라는 우리 이웃이 허공을 응시하는 모습을 상상해 봅니다.
우리 아이가 흡연이 얼마나 해로운지 알고 있고 흡연을 하지 않기로 선택한 것이 자랑스럽습니다. 하지만 그가 우리 이웃을 괴롭혔기 때문에 정신이 없었습니다.
“하지만 담배는 몸에 해롭다”고 그는 주장했다.
"네, 어른들도 그걸 알지만, 끊기 정말 힘든 습관이에요." 너무 늦게 나는 그의 작은 바퀴가 돌아가는 것을 볼 수 있었다 그리고, 말씀드리자면, 그 대화 이후로 제 아들은 기회가 있을 때마다 '너무 힘들어'를 핑계로 사용했습니다. 가져옵니다.
"아들아, 내가 하지 말라고 했을 때 왜 찬장에서 사탕을 몰래 훔쳤니?"
"내가 좀 갖고 싶었으니까."
"그리고 나는 '아니오'라고 말했습니다."
"하지만 멈추기가 너무 힘들어요!"
무슨 말인지 알겠어? 이제 그에게 개인적인 책임을 가르치는 것이 원래 해야 할 것보다 500배 더 어렵습니다.
게다가 이제 그는 내가 듣고 싶은 말을 하고 나에게 원하는 것을 하게 만드는 이 기술을 가지고 있습니다. 그것은 나를 미치게 만든다.
"엄마, 지금 몇 시야?"
“다섯시 반.”
"요리 냄새가 나는 저녁 식사인가요?"
“안돼. 아직 시작도 안 했어요.”
"얼마전에 점심이었지?"
“좋아, 벌써! 저녁 준비 중이야.” 아니, 기다려! 방금 무슨 일이 일어났나요? 그가 나에게 무엇을 하라고 말하는 이유는 무엇입니까? 내가 왜 이러는 거지?
"엄마?"
그가 돌아왔다. 그는 연기 감지기를 들었고 내가 아직 저녁 식사를 마쳤는지, 그렇지 않다면 왜 안 되는지 알고 싶어합니다.
"너무 힘들어서?"
"태웠어?"
“아니요, 알람을 테스트하고 있습니다. 저게 빨래바구니인가요? 그것들은 누구의 옷입니까? 서랍장이 비어 있지 않습니까?”
나는 대부분의 시간에 이 아이보다 반 발짝 앞서 있습니다. 나는 그것을 부모 폴카라고 부릅니다. 앞으로 두 걸음, 뒤로 한 걸음. 이제 내가 그에게 탱고 춤에 대한 재능을 개발하도록 할 수만 있다면 우리는 정말로 약간의 진전을 이룰 수 있을 것입니다.
