나는 아들의 8학년을 보았다 축구 팀 2년 연속 디비전 우승을 차지한 기쁨에 겨워 부업에 돌입합니다. 그는 초등학교 1학년 때 우리가 작은 마을로 이사한 이후로 대부분의 같은 아이들과 스포츠를 해왔습니다. 수년 동안 나는 그들 모두를 알게되었습니다. 생일 파티 외박, 학교 행사 및 스포츠. 그들의 얼굴에는 우리가 처음 이곳에 왔을 때의 7살 어린아이의 모습이 아직도 남아 있습니다. 하지만 그날 저녁, 나는 그들이 축구를 하는 것을 볼 때마다 그들이 얼마나 나이가 들었고, 얼마나 성숙해졌는지 생각했다. 8 학년 그래서 저는 "성숙한"이라는 용어를 다소 느슨하게 사용합니다.) 그들의 깡마른 팔과 가느다란 다리는 근육의 곡선으로 대체되었습니다. 일부는 성인 남성만큼 키가 큽니다.
그들의 들뜬 모습을 지켜보며 세월이 흐르면서 얼마나 변했는지 생각해보니 내가 여기 있었다는 실감이 스쳐지나갔다. 전에는 내 아이들이 첫 단어를 읽거나 첫 단어를 잃어버릴 때 얼마나 빨리 성장하는지에 놀랐습니다. 이빨. 그런 다음 그들은 나에게 몰래 다가갔습니다. 그 첫 번째 (그리고 마지막으로 아기에게 먹이를 주거나 아이들을 목욕시킬 때와 같은 마지막).
저를 이 시점에 이르게 한 것은 처음이 아닙니다. 마지막의 느린 실현이었습니다. 그들도 내가 보지 않을 때 일어났습니다. 한편으로 그것은 나에게 약간의 위안을 줍니다. "이것은 당신의 자녀가 당신에게 취침 시간을 요구하는 마지막 시간입니다. 이야기” 또는 “이번이 그를 흔들어 재우는 마지막 시간입니다.” 하지만 다른 한편으로, 지금 돌이켜 보면 그것이 얼마나 빨리 일어난다. 내가 얼마나 감정적으로 준비되지 않았는지. 그리고 Target에서 노부인의 원치 않는 제안을 받아들이고 "매 순간을 즐기"려면 이제 몇 년 밖에 남지 않았습니다. 하루는 길지만 세월은 짧다, 그리고 그 모든 것.
나는 어린 아이들과 논쟁을 벌이는 동안 별로 도움이 되지 않는 충고를 들을 때 속으로 눈을 굴리곤 했습니다. 너무 많은 순간이 똥 기저귀와 바나나를 잘못된 방법으로 자르는 것과 같은 비합리적인 유아 붕괴로 가득 찬 순간을 어떻게 즐길 수 있습니까? 어떻게
하지만 지금은 세 가지라는 것을 이해합니다. 열대 그리고 트윈, 이제 나는 그 모든 것을 소비하는 세월의 반대편에 있습니다. 그리고 그것을 인정하는 것이 고통스러운 만큼 … 그 노부인들이 옳았습니다. (참고: Target의 아무도 십대에 대한 확실한 조언을 제공하지 않는 이유는 무엇입니까? 그런 종류의 지침은 확실히 감사할 수 있습니다.)
이제 나는 약간의 뒤늦은 깨달음과 지식의 혜택을 받아 여기에 있습니다. 어려운 방법으로 배웠습니다. 하다 빨리 가, 난 이 순간들을 음미하려고 노력해 어머니 좀 더. 하지만 내가 잃어버린 이유는 ~할 수 있다 지금 그들을 음미하는 것은 내가 더 이상 궁핍한 아이들에 빠져들지 않는 단계에 있기 때문입니다. (내 말은, 그들은 여전히 요구할 수 있지만 적어도 그들의 생존 자체는 내가 그들의 모든 필요를 충족시키는 데 달려 있지 않습니다.)
아무에게나 조언을 해주는 그런 사람이 되지는 않겠습니다. 엄마 어쨌든 도움이 되지 않는다는 것을 알기 때문에 상점에서. 듣지 않는다고 자책하지만 들었다고 해도 아무 소용이 없었을 것이다. 어렸을 때 "매 순간을 즐기지" 않았습니다. 할 수 없었다 그때 그 순간들을 그렇게 소중하게 여기고, 고된 일상을 지나칠 수 없었던 모든 시간들을 용서해야 합니다. 그들이 작을 때 그것은 어렵습니다.
하지만 이제 그들이 나이가 들었기 때문에 나는 큰 계획에서 내가 적극적으로 엄마 역할을 할 수 있는 시간이 거의 없다는 것을 거의 지속적으로 과도하게 인식하고 있습니다. 정말 ~이다 눈 깜짝할 사이에 사라질 것이고, 마침내 아주 오래 전에 간신히 등록되었던 경고에 주의를 기울일 수 있게 되었지만... 너무 늦은 것 같습니다. 그리고 잠시 멈추고 그것이 스며들도록 허용할 때, 나는 내가 정확히 식별할 수 없는 무언가의 고통을 느낍니다. 향수인가? 공포? 고통?
아이러니하게도, 내 마음은 내 아이들의 어린 시절의 마지막 조각을 놓아주는 것이 편안해져야 할 바로 그 순간에 붙잡고 싶어합니다. 나는 그들이 곧 직면하게 될 성인 책임을 향한 추진력을 얻기 시작할 때라는 것을 알고 있습니다. 그리고 나는 그들이 가자미 대신에 날아가는 것을 보는 것 이상을 바라지 않으며, 실생활을 위해 그들을 준비시키지 못한 부모의 과도한 보살핌에 의해 억제되지 않기를 바랍니다.
내 품에 안긴 그들의 시간과 마찬가지로 내 지붕 아래에 남겨진 그들의 순간도 덧없고 엄마의 마음을 아무리 감동시킨다 해도 내가 할 수 있는 일이 없다는 것을 이제 안다. 그래서 나는 시간을 내서 그것들을 지켜본다. 정말 아무도 관심을 기울이지 않는다고 생각할 때 축구장을 가로질러 포효하고 춤을 추고 거울 앞에서 근육을 구부리는 데이트를 지켜보세요. 다만 가끔은 조금 늦출 시간이 필요한 어머니의 눈물로 그 순간들을 지켜본다… 그녀는 아주 오래 전에 그녀가 모든 시간을 가진 것처럼 느꼈을 때 그녀가 작은 노부인에게서 무시한 조언을 받아들일 수 있습니다. 세계.
