나의 이혼은 완벽한 부모가 된다는 모든 개념을 망쳐 놓았습니다. 항상 고통스러웠지만, 어느 날 딸이 내가 인간임을 깨닫고 반짝이는 눈을 보았지요.

우리는 보육원에서 집으로 운전하는 차 안에 있었고 나는 한 남자의 전화를 기다리고있었습니다. 진짜 처럼. 내 전화가 울리기 시작했고 그 사람인 것을 알았다. 전화를 받으려고 했으나 더듬거리다가 조수석 마루바닥에 떨어졌다.
“아크! 젠장.” 나는 앞자리에서 욕을 했다.
"젠장," 내 딸이 메아리쳤다.
“얘야, 엄마처럼 욕하지 마. 시스테. 미안해요, 나쁜 말들이에요.”
"시스트!" 그녀는 메아리쳤다.
"알았어, 이번엔 진짜야. 나는 당신이 선원처럼 욕할 필요가 없습니다. 미안해, 내가 엉망이야." 나는 백미러로 그녀를 바라보았고 그녀는 나를 보며 미소를 지었다. 나는 전화기를 내려다보았고, 내가 가지고 있는 것을 보았다. 분명히 내가 그것을 떨어 뜨리기 전에 대답했다. 통화가 많이 진행 중이었습니다.
"젠장." 내가 속삭였다.
그는 내가 그 순간을 인양하기 전에 전화를 끊었다. 내가 다음 신호등에서 그에게 다시 전화했을 때, 그는 분명히 육아 실패에 대해 나를 힘들게 했습니다. 내 딸아이는 내 웃음소리를 엿듣고 나와 함께 낄낄거렸다. 전화를 끊고 다시 그녀를 바라보았다. 그녀의 눈은 춤을 추고 있었다. "나는 당신이 그와 함께 웃는 것이 좋습니다."라고 그녀는 말했습니다. "그는 당신을 웃게 만들었습니다."
예, 그는 나를 웃게 만들었습니다. 하지만 그 이상이었습니다. 웃음은 끊임없는 실패를 통한 육아의 부조리함을 표현한 것이었다. 그것은 내 육아 실패가 고통스럽기보다는 얼마나 즐겁고 아름다운지 보기 드문 일이었습니다.
내 딸 사랑하는 그것. 나는 이 육아 문제를 진지하게 받아들이고 완벽하기를 간절히 원합니다. 그녀는 나의 완벽함에 결코 웃지 않았다. 완벽함, 또는 그것을 성취하려는 열망은 우리 사이에 벽을 만들 수 있을 뿐입니다. 완벽함은 나를 건드릴 수 없게 만든다. 게다가 어른들이 삶의 부조리와 도전에 대처하고 유연하게 대처하는 방법을 볼 기회도 없습니다.
자동차 사고는 육아가 인생의 아이러니한 신비 중 하나라는 것을 상기시켜 주었습니다. 우리가 아이들을 위해 완벽해지려고 하면 할수록, 우리는 실수로 아이들을 더 멀리 밀어냅니다. 그러나 우리가 매일의 실패의 불완전함을 포용하면 할수록 우리는 자녀들을 포용에 더 많이 초대합니다. 아이의 행복한 삶을 꿈꾸는 엄마에게는 눈이 반짝반짝 빛나는 것을 보면 기분이 좋을 것입니다.
더 많은 팁과 조언
Mr. Peabody가 아이들을 위한 재미있는 운동 방법을 설명합니다.
집에 '미안한 항아리'를 만든 이유
행복한 부모가 되는 비결