저는 흑인 여성이고 아들이 없습니다. 내 인생에는 조카, 작은 사촌, 남동생, 젊은 남자 멘티가 있습니다. 그들은 내가 성취한 모든 것 때문에 나를 우러러 봅니다. 엘리트 교육과 여행, 작가 생활을 통해 일하는 중하층 배경의 일반적인 경로와 매우 다릅니다. 그들은 내가 슈퍼스타라고 생각한다. 그리고 나이가 많은 분들은 남이 모르면 안 되는 것을 아는 것처럼 저에게 말을 걸고 털어놓습니다. 문제는 다른 사람들이 하는 일을 너무 많이 알고 있다는 것입니다.
나는 처음으로 사람들이 어떻게 생겼는지에 대한 약간의 차이를 알게 되었을 때 내가 그들 나이였다고 그들에게 말해야 할지 모르겠다. 나처럼 백인에 비해 대우를 받았다. 아프리카 계 미국인을 기록하는 중요한 영화와 미디어를 통해 경험. 나중에 가족이 직장에서 치료에 대해 논의한 내용이나 일상 생활과 단순한 순간이 종종 하얀 얼굴을 가진 놀라운 문제 또는 손실 문제로 이어졌습니다. 관련된.
나는 성공, 좋은 사람이 되고 더 많은 돈을 갖는 것이 그것이 무엇인지 직접 알지 못한다는 것을 의미한다고 정말로 믿었다고 그들에게 어떻게 말해야 할지 모르겠습니다. 비하되고, 잘못 해석되고, 기회에서 쫓겨나고, 거짓 비난을 받고, 우선 순위와 보살핌 라인에서 뒤로 밀려나고, 나의 존중을 위해 싸우고 있습니다. 여자. 내가 이러한 것들을 계급, 직업 또는 개인 선택의 기능이라고 믿었던 것은 아닙니다. 그것은 우리가 세상에서 강한 목소리를 가져야 한다고 믿었고, 상상할 수 있는 모든 방법으로 목소리를 강화함으로써 나와 내 조상을 공유하는 다른 사람들에 대한 학대를 멈출 수 있다고 믿었습니다.
나는 20대에 '불운'을 위한 활동가이자 교육자였을 정도로 이것을 믿었다. 자신을 대변하거나 인종에 따른 어려움을 극복할 수 있는 힘이 없었던 사람들, 수업. 나는 여학생들이 나와 같은 젊은 흑인 여성을 만난 적이 없다고 말하는 도심 교실에서 가르쳤습니다. 함께 있고 친절하고 똑똑하고 공정했습니다. 나는 그들에게 미래를 위한 참고서를 썼고, 열심히 노력한 것에 대해 높은 점수를 주었다. 나는 노숙자와 회복 중인 중독자들을 위해 자원 봉사한 조직에서 이와 같은 감사의 찬사를 들었습니다. 하지만 나는 젊은 흑인 여성이었고, 내가 주류에서 충분히 훌륭하다는 것을 증명하기 위해 얼마나 더 열심히 일해야 하는지를 보았습니다. 내 사람들은 나를 너무 좋게 생각하여 모든 자유 시간을 깨고 너무 많은 사람들에게 도움을 주었습니다. 다른 사람.
그러다가 운이 좋게도 이 믿음을 탐구하기 위해 소설을 쓸 기회를 얻었습니다. 이렇게 고립된 행동이 육체적으로 덜 피곤할 뿐만 아니라 재정적으로도 도움이 될 것이라고 느꼈습니다. 나는 내 목소리가 나를 훨씬 넘어 내가 직접 대면하기를 멈추었던 똑같은 손, 마음, 마음으로 갈 수 있다고 생각했습니다. 하지만 학대에 대해 불평하는 흑인들에 대해 내가 적었던 잊혀지지 않는 관찰들이 내 성인에게 실제로 나타났습니다. 삶과 너무 많은 혼란으로 인한 혼란으로 인해 출판할 예정이었던 책의 생산이 중단되었습니다. 정격.
저는 이 믿음을 강화하기 위해 최고의 박사 과정에 다녔습니다. 흑인과 문화의 영광에 대해 이야기하는 교수는 인종 차별을 완화하고 더 많은 것을 만들 것입니다. 이해. 나는 내 주제에 대한 편견과 인종 불평등 측면에서 그들의 작업의 의미를 설명하는 이론적 전문 용어와 학술 연구의 페이지와 페이지를 쓸 것입니다. 여기에서 내 목소리와 신념은 내가 상상할 수 있었던 것보다 더 쓸모가 없었습니다. 나에게 실제로 일어난 순간 - 그것은 부당한 대우 또는 실제 사건 나는 내 인종의 기능이라고 믿었던 범죄적 은폐 — 나는 돌아서지 않고는 불평할 수 없었습니다. 사람들이 꺼져. 나는 내 인생의 다음 5년을 내가 진짜로 말할 수 없는 것에 대한 이론을 쓰는 데에 보내고 싶지 않아 자퇴했습니다.
그러니 그룹으로 남을 가르치고 이끌 수 있는 여성이라면 박사과정에서 책을 쓰고 경주를 공부하라. 레벨은 자신의 삶에서 무엇을 하고 싶은지 알아내야 하는 이 어린 소년들에게 무슨 말을 해야 할지 알 수 없습니다. 누가 할 수 있겠습니까? 그들의 아버지가 해결책에 대한 믿음을 멈추거나 높은 범죄화 또는 경제적 빈곤으로 인해 그곳에 없다면 - 확실히 그들의 인종의 기능 - 남성을 보호하고 마초적인 본성을 파괴하는 방식으로 밀리는 듯한 안색을 가진 이 소년들에게 여성이 무슨 말을 할 수 있겠습니까?
내가 믿는 것을 믿는 데 일생을 보냈기 때문에 오늘날 내 오래된 믿음을 공유할 시간이나 아들을 갖는 데 집중하지 못했습니다. 그러나 대이주와 블랙파워 운동의 흑인 “인종 여성”처럼, 나는 모든 현실에 짓눌려 있습니다. 우리의 남자들은 우리가 그들을 아들로 보아야 합니다. 나이에 상관없이 우리의 남자들이 그렇게 해야 할 때를 위해 싸우고 보호하기 위해 우리를. 나는 내 아들에게 이렇게 말하고 싶다. 흑인 여성들은 우리 자신의 투쟁을 견디고 그들의 투쟁을 뒷받침하는 데 지쳤다. 그리고 나는 그것이 변하지 않을 것이라고 그들에게 말할 것입니다. 그것은 단지 하나님이나 우주가 의도 한 것입니다.
내 인생에 아들이 나타난다면 나는 그에게 내가 에세이를 찾지 못할 내 인생의 다른 젊은이들과 남자들에게 말한 유일한 것을 말해야 할 것입니다. 썼습니다: 당신은 하나님에 대한 큰 믿음, 더 높은 능력에 대한 믿음, 그리고 당신의 운명의 폭풍우를 헤쳐나가기 위해 영적인 존재처럼 자신을 대우해야 합니다. 삶.
이 게시물의 일부입니다 #내아들에게무엇을말해, Expert가 시작한 대화 제임스 올리버 주니어. 미국의 흑인 남성과 경찰 폭력을 조사하고 이에 대해 우리가 할 수 있는 일을 조사합니다. 대화에 참여하고 싶다면 해시태그를 사용하여 공유하거나 전문가들@sheknows.com으로 이메일을 보내 게시물 작성에 대해 이야기하세요.
