"გინდა ჩაეხუტო, ბებო?" გედეონი, ჩემი 9 წლის ბავშვი გარბის და ეკითხება დედაჩემს, სანამ ალცჰეიმერის სახლის შესასვლელი კარი არ შევაღწიე, სადაც ის ახლა ცხოვრობს. არ აქვს მნიშვნელობა აქვს თუ არა მას სუპის ლაქები პერანგზე, თმა გაშლილია თავის ერთ მხარეს, ის ზის მაგიდასთან ექვს სხვა პირთან ერთად ინვალიდის ეტლში ან მაგიდა თავად თამაშობს მასთან ხელსახოცი. როგორც კი ჩემი შვილი პოულობს მას, ის ხელებს ფართოდ გაშლილს ატარებს, პირს უჭირავს ყველაზე ფართოდ გაღიმებულს და იღებს სხეულს ჩახუტების წინ. დედაჩემის 84 წლის თვალები ანათებს.
„დიახ! Დიახ, თუ შეიძლება!" ის ამბობს.
შემდეგ ის მთელ სხეულს მისკენ იხრება, თავი მარცხნივ გადააქნია, რათა მან შეძლოს მისი პატარა მკერდის დაჭერა მისკენ. გრძელი, ძვლოვანი თითებით იჭერს კისერს და ეკიდება. ეს არის საოცრად სუფთა სიყვარულის გამოხატვა და ბევრი რამ 9 წლის ბავშვისთვის. ის, როგორც წესი, პირველად იშორებს თავს.
”კარგი, ბებო, მე დავბრუნდები!”
ის გარბის, ან უყურებს მულტფილმებს სხვა რამდენიმე მაცხოვრებელთან ერთად, ან აყრის ნაყინის სენდვიჩს სამზარეულოს ერთ -ერთი თანამშრომლისგან. ის წარმოუდგენლად კომფორტულია ამ ადგილას.
მე არ ვარ დარწმუნებული, როგორ მოხდა ეს, ეს არის ადამიანებთან, რომელთა გონება და სხეული ასეთ ცუდ მდგომარეობაშია. ყოველ შუადღეს ჩემს ორ შვილთან ერთად ვატარებ 3 საათიდან. ძილის წინ. მე ვიცი, რომ ისინი არ არიან წმინდანები. მე ასევე ვიცი, რომ მათი ბებიის ავადმყოფობა არასოდეს ყოფილა დაფარული საიდუმლოებით. ჩვენ რეგულარულად ვესტუმრებით მას. მათ მოისმინეს, რომ მე მესაუბრა ამის შესახებ ჩემს ქმართან, ასევე მეგობრებთან მსგავს სიტუაციებში. როდესაც ჩვენ ყველანი ერთად ვართ, მე ყოველთვის ვამოწმებ ჩემს შვილებს. "Კარგად ხარ? ეს ძალიან ბევრია? ” მე ვეკითხები. მე ნათლად ვაცხადებ, რომ მესმის, თუ ისინი შეშინებულები არიან და წასვლა უნდათ. რა თქმა უნდა, იყო შემთხვევები, როდესაც ასე ვგრძნობდი. მაგრამ მე ასევე ფრთხილად ვარ, რომ არ გამოვაჩინო ჩემი რეაქციები მათზე. ეს არ გამიკეთებია უხერხულად ჩემთვის გასულ წელს ჩემს უფროს შვილთან ერთად.
მე და გაბრიელმა კვირა კვირა სამი თვე მოხალისედ გავატარეთ სილვერადოში, სახლში, სადაც დედაჩემი ახლა ცხოვრობს. ჩვენი მოტივაცია იყო ორმაგი. ის ემზადებოდა ბარის მიცვასთვის და საჯარო სამსახური ერთ -ერთი მოთხოვნა იყო. ჩვენ ასევე გვინდოდა უკეთ გაგებულიყო ალცჰეიმერის პროგრესირება. ჩვენ გვქონდა ძირითადი გაგება, თუ როგორ ესხმიანება ავადმყოფობა მეხსიერებას, მაგრამ არცერთი ჩვენგანი არ იყო გამოაშკარავებულია, თუ როგორ იშლება ის ასევე სხეულის ფუნქციებს, რაც ჩემთვისაც კი, ზრდასრული ქალისთვის, შიშის მომგვრელია ნახვა.
ჩვენი პირველი ცვლის შემდეგ, მე შეშფოთებული ვიყავი, რომ ის კოშმარებს ნახავდა. ჩვენ ვნახეთ ადამიანები დაავადების ყველა სტადიაზე: ინვალიდის ეტლში მკლავები და ფეხები აკიმბო, რამდენიმე მათგანი შეურაცხყოფას ყვირის და ზრუნავს მათ მომვლელებზე. როგორც დედას ეშინია ჩემი შვილი შეიძლება იყოს ძალიან პატარა ამ ყველაფრის სანახავად და ქალიშვილი ქალი გაემართა ამ მიმართულებით, რა თქმა უნდა ეს არის ის, რისი დანახვაც შემიძლია. გაბრიელმა ეს ყველაფერიც დაინახა, მაგრამ ეს მის ცნობისმოყვარეობას ხელს არ უშლიდა.
იქ პირველ დღეს შევხვდით ადამიანს, სახელად ისრაელი. მას გრუჩო მარქსის სახე ჰქონდა და შარვალი ძალიან მაღლა ეცვა. მას მაშინვე სურდა ჩვენთან საუბარი.
"მითხარი ვინ ხარ", - აკოცა მან ჩემს შვილს.
”გაბრიელ,” უპასუხა მან და გვერდით მიუჯდა. "Ვინ ხარ?"
"მე ისრაელი ვარ."
”გამარჯობა ისრაელ”, - თქვა მან ღიმილით და მზად იყო შემდეგი კითხვისთვის.
ისრაელი არ იყო ახალგაზრდა მამაკაცი, ალბათ 80 წლის, მაგრამ მისი სახე არ ჰგავდა ადამიანს, რომელიც სიცოცხლეს ასრულებდა. მან შემოგვხედა.
"საიდან ხარ, ისრაელი?" ვკითხე, იმ იმედით, რომ გავაგრძელებ საუბარს.
”ჩინეთი”, - თქვა მან.
”ჩინეთი, ვაი. Დიდი ხანია აქ ხარ?"
”ერთ დღეს”, - უპასუხა მან.
გაბრიელმა გამიღიმა, შემდეგ კი მას.
"მოგწონს აქ?" გაბრიელმა ჰკითხა მას.
"არა!"
გაბრიელმა პატარა რეფლექსური სიცილი ატეხა, რომელიც მისმა სიმკაცრემ მოიცვა.
(გვერდითი ზოლი: თუ თქვენ ეძებთ ვერცხლის საფარს ალცჰეიმერის დაავადებებში - და ვინ არ არის? - ეს არის ერთი. არ არის ბევრი ემოციის რედაქტირება, რომელიც, როცა ბრმა გაბრაზება არ არის, შეიძლება იყოს სასიამოვნო და გამაგრილებელიც კი.)
მომდევნო რამდენიმე კვირის განმავლობაში, როდესაც მე და გაბრიელი სილვერადოში მივდიოდით, ის მაშინვე ეძებდა ისრაელს. რომ ეძინა, გაბრიელი სხვას პოულობდა სალაპარაკოდ. ერთხელ, აბაზანიდან გამოვედი და დავინახე გაბრიელი, რომელიც წინა კართან იდგა და ხელში ეჭირა სუსტ ქალს, რომელსაც ნახევრად ნაცრისფერი და ნახევრად ყავისფერი თმა ჰქონდა.
”დედა,” ყვიროდა გაბრიელი, ”მე ვაპირებ ეველინს სასეირნოდ ერთ -ერთ თანაშემწესთან ერთად. Ჩვენ დავბრუნდებით." როდესაც ისინი დაბრუნდნენ, მე აღვნიშნე რაღაც მისი თმის შესახებ და როგორ იყო ეს სამწუხარო.
"რატომ?" გაბრიელმა უპასუხა: ”ის ძალიან ბედნიერი იყო გარეთ. მას უყვარს სიარული. ”
მან არ დაინახა მისი თმა და მისი გაფუჭებული ხალათი ისე, როგორც მე. მას არ უნახავს ოდესღაც აქტიურ ქალს დამოუკიდებლობა ჩამოერთვა. და ის არც ბებიას ხედავს ამ გზით. მან რა თქმა უნდა იცის, რომ ის აღარ არის ბებია, რომელიც თაიმს სკვერზე ხალხმრავლობა იყო და მას შეეძლო M & M- ების ყიდვა M & M's Store- ში. ის ასევე ხედავს ქალს, რომელსაც ჯერ კიდევ შეუძლია გაიცინოს ხუმრობაზე და აგრძნობინებს მას, როგორც ყველაზე განსაკუთრებულ ბავშვს მსოფლიოში. ეს მართალია ორივე ჩემი ბიჭისთვის. მე მიყვარს ეს არა მხოლოდ მათთვის, არამედ, ეგოისტურად, ჩემთვის. როდესაც მე შემიძლია მისი თვალით დავინახო, გრძელი და რთული ისტორიით განტვირთული, მე შემიძლია ახლავე ვისიამოვნო მისით, იმ მომენტში, რაც, როგორც გითხრათ ალცჰეიმერის მქონე რომელიმე თვითდახმარების გურუ ან ოჯახის წევრი, ჩვენ ვართ მხოლოდ აქვს
