მე არ მჯერა "საუკეთესო დღეების".
ადამიანებს მოსწონთ მიუთითონ ცხოვრების ის მომენტები, რომლებშიც ისინი განსაკუთრებულად ბედნიერები იყვნენ და მე მესმის ინსტინქტი, რომ დავასრულო ეს მომენტები და ვუწოდო მათ "საუკეთესოები", მაგრამ მე უბრალოდ არ შემიძლია. ქალებისთვის, ჩვენ უნდა შევაჯამოთ ჩვენი საუკეთესო გამოცდილების ჯამი ერთ – ერთ ორში: ჩვენი ქორწილის დღეს და იმ დღეს ან დღეებს, რომლებიც აღნიშნავს ჩვენი შვილის ან შვილების დაბადება. ჩვეულებრივ, ეს უკანასკნელი დაბნელდება და შეცვლის პირველს. ჩემთვის ეს არც არის.
არა მხოლოდ იმიტომ, რომ ჩემი ქორწილის დღე დიდი ხნის შემდეგ დადგა ჩემი ქალიშვილის დაბადებიდან. არა მხოლოდ იმიტომ, რომ ძლივს მახსოვს არაფერი დაახლოებით იმ დღეს, გარდა იმისა, რომ ცოტათი დამწუხრდნენ, მათ შემოგვთავაზეს ნარჩენები, რომლებიც ჩვენ შეგვეძინა. მე ნამდვილად ვისურვებდი რომ მე მომეყვანა Tupperware ან რამე. სინამდვილეში, აქ არის რჩევა ქორწილის დღეს: მოიტანეთ Tupperware.
ეს არ არის მხოლოდ იმიტომ, რომ ის დღე ხუთი წლით ადრე - ის დღე, როდესაც ჩემი ქალიშვილი პანიკისა და სისხლის მორევში მოვიდა მსოფლიოში - ანალოგიურად ჩამორჩა ჩემს მეხსიერებაში. ის ძირითადად იტაცებს - ყვირის, ტირის, ხვდება. ჩვენი პირველი დედა-შვილის საქმიანობა.
ორივე დღე, მიუხედავად იმისა, რომ ადრენალინით ოდნავ დაბურული და გაფუჭებული სამზარეულოთი და რიგი მტკივნეული პროდუქტებით განმსჭვალული, ჩემთვის მაინც საშინელი ეიფორიაა. მიყვარს ის დღეები. მე მიყვარს სურათები და ვუყურებ ჩემს საქორწილო კაბას კარადაში. მე მიყვარს ის გზა, რომელიც ჩემს ქალიშვილს კვლავ ექცევა ჩემ წინააღმდეგ ისე, რომ ჩემი გული აიძულოს იგივე გააკეთოს, როგორც მაშინ, როდესაც მან პირველად მუშტი შემოიხვია ჩემს თითზე.
ძალიან ბედნიერი დღეებია. მაგრამ ეს არ არის საუკეთესო დღეები.
მე არასოდეს მინდა საუკეთესო დღე. მე მინდა ასობით მათგანი. ჩემი ქორწილი შესანიშნავი იყო, მაგრამ როგორ შემიძლია ავირჩიო ჩემი ქმრის მხარზე დაკიდება ჩვენს პირველ ცეკვასა და ფსონებს შორის მას დოლარი მე არასოდეს შემიყვარდება და შემდეგ რვა წლით ადრე სანაპიროზე უნდა გადავიხადო დღის? გზას შორის ის კვლავ მიტაცებს სამზარეულოში ნელი ცეკვისთვის ერთი კვირის ღამეს?
მეხსიერება იმ მომენტისა, როდესაც ისინი ჩემს ქალიშვილს ჩემს ატირებულ, ოფლიან სხეულზე აყენებენ, რა თქმა უნდა, ერთ -ერთია წიგნებისთვის. მაგრამ მე უნდა ავირჩიო ის ერთი დღის მანძილზე, რომელსაც ჩვენ ვტრიალებდით მოძრავი ჩახუტებით "პატარა წითელ ფრინველთან", როდესაც ის ევედრებოდა "გთხოვ, ცეკვა-გთხოვ"? ან პირველად მან ტუჩები ხრახნიანი კონცენტრაციით აიბზუა, რომ გამოეხატა "დედა"? ან ხმას, რომელიც მას, როგორც პატარას, გამოსცემდა, როდესაც მე ვიკბინებდი მის მუცელს "ეს პატარა ღორი" ბოლოს?
რას იტყვით იმ დროს, როდესაც ის დაზარალდა ერთკვირიანი ვირუსით, როგორც სკოლამდელი აღზრდის ბავშვი და ეს დღეები საშინელი იყო, მაგრამ ის მევედრებოდა, რომ ეს უკეთესი გამეკეთებინა, მე კი სინამდვილეში შეეძლო? ალბათ იმ დღეს, როცა წავედი საბავშვო ბაღის პირველ დღეს ავტობუსის გაჩერებაზე მის წასაყვანად და ტკბილი პატარა დავინახე ბიჭს ხელში უჭირავს წიგნები, სანამ ის აღფრთოვანებით ლაპარაკობდა Minecraft– ზე, ვერც კი შეამჩნია როგორ აწითლდა მისი ლოყები იყვნენ? მე უნდა ავირჩიო ის გრძნობა, როცა ვუყურებ როგორ დგას მისი პატარა გოგონა, რომელიც იყო ცრემლებით დაშინებული მეორე კლასში, ხელები პატარა მუშტებით უჭირავს გვერდით, ხოლო მან შესძახა სხვა გოგოს: "იყავი წესიერი! ვერ ხედავ რომ ის მტკივა? " უნდა შევარჩიო ის იმაზე, თუ როგორ გამოიყურება ის, როდესაც ის გიტარის სიმებს თითებს იჭიმავს, რათა შექმნას რთული აკორდი, რადგან მან თქვა და ახლაც ასეა?
უნდა გავზომო ის ყველა საუკეთესო დღის წინ? ყოველი პატარა სიყვარული? ყოველი უზარმაზარი ტრიუმფი? ერთ დღეს მან შეიძლება დაამთავროს დოქტორის ხარისხი დოქტორანტურაში ან ისწავლოს როგორ შედუღოს ფოლადის ცათამბჯენისთვის მოსიყვარულე ნაგავი. ის შეიძლება იყოს მსოფლიოს საუკეთესო ბორტგამცილებელი ან გამოიგონოს რაიმე საოცარი. მე არასოდეს გამიკვირდება და არ მეშინია მისი სიხარულის, სიკეთის, თუნდაც სარკისებური რისხვის გამო, როდესაც ის საკმარისად ვნებს რაღაცას. გაფერმკრთალდებიან ისინი მისი დაბადების დღესთან შედარებით?
ერთ დღეს ის შეიძლება დაქორწინდეს. მას შეიძლება ჰყავდეს საკუთარი შვილი. მან შეიძლება არა. ის მაინც იქნება ის და მისი მშობელი ყოველდღე უკეთესი ხდება.
მე წარმოვიდგენდი, რომ მშობლების უმეტესობა ასე ფიქრობდა. ჩვენ ვუწოდებთ იმ დღეს, როდესაც ბავშვი იბადება "საუკეთესო დღე", რადგან ის არის სტენოგრამა ყველაფრისთვის, რაც მოდის შემდეგ. ეს არის მარტივი გზა გამოხატოს ის, რაც გვაიძულებს მშობლები ვიყოთ პირველ რიგში - იმის ცოდნა, რომ საუკეთესო დღე არასოდეს მოდის. საუკეთესო დღე ყოველთვის წინ არის.
