ვუყურე ჩემი შვილის მე-8 კლასს ფეხბურთის გუნდი ზედიზედ მეორე წელიწადს მოიპოვეს დივიზიონის ჩემპიონობა. ის სპორტს თამაშობს იმავე ბავშვებთან ერთად მას შემდეგ, რაც ჩვენ გადავედით ჩვენს პატარა ქალაქში, როდესაც ის პირველ კლასში იყო. წლების განმავლობაში მე მათ ყველა გავიცანი დაბადების დღის წვეულებები და ძილის დროს, სკოლის ფუნქციები და სპორტი. მათ სახეებში მე ჯერ კიდევ ვხედავ 7 წლის ჩვილის ლოყებიანი ბავშვების ნაპერწკლებს, რომლებიც იყვნენ, როდესაც ჩვენ პირველად მოვედით აქ. მაგრამ იმ საღამოს, როგორც თითქმის ყოველთვის, როცა ვხედავ მათ ფეხბურთის თამაშს, დავფიქრდი, რამდენად დაბერდნენ, რამდენად მომწიფდნენ (თუმცა, სამართლიანად რომ ვიყოთ, მაინც არიან მე-8 კლასი ბიჭებო, ამიტომ ტერმინს „მოწიფული“ საკმაოდ თავისუფლად ვიყენებ). მათი განლაგებული მკლავები და ზურგისებრი ფეხები შეიცვალა კუნთის მრუდით. ზოგი ზრდასრული მამაკაცის სიმაღლისაა.
როდესაც ვუყურებდი მათ აღფრთოვანებას და ვფიქრობდი, თუ რამდენად იცვლებოდნენ ისინი წლების განმავლობაში, მე მივიღე წარმავალი გრძნობა, რომ აქ ვიყავი ადრე, იმ დროს, როცა მიკვირდა, რამდენად სწრაფად იზრდებოდნენ ჩემი შვილები, როცა კითხულობდნენ პირველ სიტყვებს ან კარგავდნენ პირველ სიტყვებს კბილი. ისინი მაშინ შემომეპარნენ, ეს პირველები (და უკანასკნელები, ისევე როგორც ბოლოს, როცა ოდესმე ბავშვს ვაჭმევდი ან ჩემს ბავშვებს ვაბანავე).
პირველებმა არ მომიყვანა აქამდე; ეს იყო უკანასკნელის ნელი რეალიზება. ისინიც მაშინ მოხდა, როცა მე არ ვუყურებდი. ერთის მხრივ, ეს გარკვეულ კომფორტს მაძლევს - გული დამწყდა, რომ შეგნებულად ვიცოდე ისეთი რამ, როგორიცაა: „ეს არის ბოლო შემთხვევა, როცა შენი შვილი ოდესმე გთხოვს ძილის წინ. ამბავი“ ან „ეს არის ბოლო შემთხვევა, როცა მას დასაძინებლად აძვრები“. თუმცა, მეორე მხრივ, ეს გამაფრთხილებელი აზრია, რადგან ახლა შემიძლია დავინახო, რამდენად სწრაფად ხდება. როგორი ემოციურად მოუმზადებელი ვიყავი. და როგორ დამრჩა მხოლოდ რამდენიმე წელი, რომ მივიღო სამიზნე მოხუცი ქალბატონების არასასურველი წინადადებები და „ისიამოვნო ყოველი წამით“. დღეები გრძელია, მაგრამ წლები მოკლე, და ეს ყველაფერი.
შინაგანად ვატრიალებდი თვალებს, როცა პატარა ბავშვების ჩხუბის დროს მესმოდა ეს არც თუ ისე სასარგებლო რჩევები. როგორ შემეძლო ისიამოვნო ყოველი მომენტით, როდესაც ამდენი მომენტი სავსე იყო ჭუჭყიანი საფენებით და ირაციონალური ჩვილების დნობით ისეთი საკითხების გამო, როგორიცაა ბანანის არასწორად დაჭრა? Როგორ შეიძლება ნებისმიერი დედას ტკბება იმ მომენტებით, რომლებიც გაიძულებენ დაუთმო საკუთარი თავი, გაუთავებლად, სანამ არ იგრძნობა, რომ ცარიელი ჭიქიდან ასხამს ცდილობ?
მაგრამ ახლა მესმის, რომ სამი მყავს თინეიჯერები და ერთი, ახლა, როცა მე იმ ყოვლისმომცველი წლების მეორე მხარეს ვარ. და რამდენადაც მტკივა ამის აღიარება... ეს მოხუცი ქალბატონები მართლები იყვნენ. (გვერდითი შენიშვნა: რატომ არავინ მოგცემთ სამიზნე რჩევებს თინეიჯერების შესახებ? ასეთი ხელმძღვანელობა მე ნამდვილად შემეძლო დაფასება.)
ახლა, როდესაც მე აქ ვარ, მცირე მიმოხილვითა და ცოდნით - ვისწავლე რთული გზა - რომ ეს ნამდვილად აკეთებს წადი სწრაფად, ვცდილობ, ეს მომენტები ავიღო დედობა ცოტა მეტი. მაგრამ არ დამიკარგავს, რომ მიზეზი მე შეუძლია მიირთვით ისინი ახლა იმიტომ, რომ იმ ეტაპზე ვარ, როცა აღარ ვიხრჩობ გაჭირვებულ ბავშვებს. (ვგულისხმობ, რომ ისინი შეიძლება კვლავ მომთხოვნი იყვნენ, მაგრამ მაინც მათი გადარჩენა არ არის დამოკიდებული ჩემს მიერ მათი ყველა საჭიროების დაკმაყოფილებაზე.)
მე არ ვიქნები ის ადამიანი, რომელიც რჩევებს შემთხვევით გასცემს დედები მაღაზიაში, რადგან ვიცი, რომ ეს მაინც არ დაეხმარება. თავს ვიჭერ, რომ არ მომისმინე, მაგრამ რომც მქონოდა, კარგს არ მოიტანდა. მე არ ვტკბებოდი ყოველი წამით, როცა ისინი პატარები იყვნენ, რადგან მე არ შეეძლო იმ წუთებს ისე ვუყვარდი, იმ დროს და უნდა ვაპატიო ჩემს თავს ყველა ის დრო, როცა უბრალოდ ვერ დავინახე ყოველდღიური შრომა. უბრალოდ რთულია, როცა ისინი პატარები არიან.
თუმცა, ახლა, როცა ისინი ხანდაზმულები არიან, მე თითქმის მუდმივ ჰიპერ-გაცნობიერებაში ვცხოვრობ, რომ საქმეების გრანდიოზულ სქემაში ძალიან ცოტა წელი დამრჩა აქტიური დედის როლში. ეს ნამდვილად არის თვალის დახამხამებაში გაქრება და საბოლოოდ ვახერხებ გაფრთხილებების გათვალისწინებას, რომლებიც ამდენი ხნის წინ ძლივს დარეგისტრირებულა... მაგრამ თითქოს უკვე გვიანია. და როდესაც ერთი წუთით ვჩერდები და ნებას ვაძლევ, რომ ჩაძიროს, ვგრძნობ ტკივილს იმის გამო, რისი ამოცნობაც არ შემიძლია. ნოსტალგიაა? შიში? მწუხარება?
ბედის ირონიით, ჩემს გულს სურს შეინარჩუნოს ჩემი შვილების ბავშვობის ბოლო ნაწყვეტი ზუსტად იმ დროს, როცა თავს კომფორტულად უნდა გავუშვებ. მე ვიცი, რომ დროა მათ დაიწყონ იმპულსის მოპოვება ზრდასრულთა პასუხისმგებლობების მიმართ, რომელთა წინაშეც მალე დადგება. და მე სხვა არაფერი მინდა იმის გარდა, რომ დავინახო, როგორ დაფრინავენ ისინი ჭუჭრუტანის ნაცვლად, არ აკავებენ მშობელთა გადაჭარბებულმა ჩუმებამ, რამაც ისინი არ მოამზადა რეალურ ცხოვრებაში.
ახლა ვიცი, რომ, ისევე როგორც ჩემს ხელში ყოფნისას, ჩემი ჭერქვეშ დარჩენილი წუთებიც წარმავალია - და რომ ვერაფერს გავაკეთებ, რაც არ უნდა ემოციური იყოს ეს დედაჩემს გულში. ამიტომ დროს ვუთმობ მათ ყურებას, ნამდვილად უყურეთ მათ, როდესაც ისინი ღრიალებენ ფეხბურთის მოედანზე და ცეკვავენ პაემნებს და სარკის წინ კუნთებს ახვევენ, როცა ფიქრობენ, რომ არავინ აქცევს ყურადღებას. უბრალოდ, ხანდახან ვუყურებ ამ მომენტებს დედის ცრემლებით, რომელსაც მხოლოდ დრო სჭირდება, რათა შეანელოს ღიმილი… მას შეუძლია მიიღოს რჩევა, რომელიც მან უგულებელყო პატარა მოხუცი ქალბატონებისგან ამდენი ხნის წინ, როდესაც გრძნობდა, რომ მას მთელი დრო ჰქონდა მსოფლიო.